গল্প ২

পূর্বসূত্র
..................
আমি একটি গল্প । আমাকে যিনি লিখেছেন তিনি একটা পরীক্ষা করতে চেয়েছিলেন তার গল্পের পাঠকদের নিয়ে । তিনি তার পাঠককে ধরে পুরে দিয়েছিলেন আমার চরিত্রগুলোর মধ্যে । সেখানে ছিল এক শয্যাশায়ী বাবা আর তার ছেলের কথা । আমার মৃত্যু ঘটার কথা ছিল ছেলেটি যখন বালিশচাপা দিয়ে তার বাবাকে মেরে ফেলে তখনই । লেখক এর আগে পরে কিছুই বলেননি । তাই এখন এভাবে আমারও আর কথা বলার কথা নয় । তবু বলছি, কেন ? কারন এখানে লেখক পাঠককে স্বাধীনতা দিয়েছিলেন, আমার মধ্যে তাকে পুরে ফেলে । আমার পরিণতি নির্ভর করছে পাঠকের উপর । আমি তাই এখন ফিরে যাব আমার পাঠকের গল্পে ।

এত অন্ধকার কেন ? একটু আগেও আলো ছিল, বিছানায় বাবার লাশ পরে ছিল । ধুর কিসের বাবা ? ওতো গল্পের বাবা । গল্পে তো আমিই সেই শয়তান ছেলে আমিই সেই বাবা । বাবা হয়ে মারা গিয়েছিলাম, তবে কি এখনো ছেলে হয়েই বেঁচে আছি ? গল্প কি শেষ ? পাজী লেখকটা তাই তো বলল মনে হল । বাবা মরে যাওয়ার পরে আর কি থাকতে পারে ? ছেলে গিয়ে বাইরের সবাইকে ভুজুং ভাজুং দেবে যে বাপ আবার স্ট্রোক করেছে ? কিন্তু কিছু তো হচ্ছে না । আমি তো আর ছেলের মধ্যে নেই । গল্প তো বাবার মৃত্যুর সাথেই শেষ । নাহলে তো আমি এভাবে ভাবতে পারতাম না ! আচ্ছা গল্পটা শেষ হবার সাথে সাথেই তো আমার বেরিয়ে যাবার কথা ছিল, তাই না ? নাকি নয় ? এভাবেই কি আমাকে পড়ে থাকতে হবে ? একটা গল্পের উচ্ছিষ্ট হয়ে ? ওহ ঈশ্বর, কে আছেন ? কেউ কি আছেন ? আমি বের হতে চাচ্ছি .. ! নাহ কেউ নেই .. আমাকে ফেলে দিয়ে লেখক ব্যাটা এখন মজা দেখছে ! কিন্তু সে তো গল্প লিখেই খালাস, আমার কি হল সে বুঝবে কি করে ? নাহ এভাবে হবে না ... এভাবে হবে না ! ভাবো .. ভাবো !
আচ্ছা, পুরো ব্যাপারটাই ত আমার মনে, তাই নয়কি ? গল্পটা যখন পড়তে শুরু করি আর তার ভিতরে ঢুকে যাই, যখন অনুভব করতে থাকি এক বৃদ্ধের মরে যাবার কষ্ট, এক যুবকের ভয়াবহ খুনে রাগ, তখন আমি কোথায় ছিলাম ? শুধুই বাবা আর তার ছেলে হয়ে ?
মনে পড়ে গেল সব। ভয়াবহ ! এভাবেই বুঝি মানুষ মারা যায় ? নাকি লেখক লিখেছে বলেই ওভাবে হয়েছে সব ? কিন্তু ও নিজে কি জানে ও কি লিখেছে ? ও জানে মানুষ কিভাবে খুন করে ? ও খুন করেছে কখনো ? ও কখনো মারা গেছে ? হা হা হা ..
না এসব ভাবলে হবে না এখান থেকে বের হতে হবে। এখন বুঝতে পারছি । পুরো ব্যাপারটাই ওর একটা এক্সপেরিমেন্ট ছিল, কিন্তু তাতে অনেক অনিশ্চয়তা ছিল । এরকম নাও হতে পারত, বলতে গেলে না হবার সম্ভাবনাই বেশী । যার ফলাফল সে নিজে কখনো দেখতে পাবে না, বুঝতে পারবে না । কিন্তু তা বলি কিভাবে, ওতো আমাকে পুরে দিতে পেরেছে ওর গল্পের মধ্যে, আমি কি এতটাই মনোযোগী ছিলাম ? যাই হোক এখন যদি ভাবি গল্পটা শেষ, তাহলে তো আমার কাজও শেষ, এখানে থাকার তো কোন মানে হয় না.. আরে.. ওকি.. ?
আলো দেখলাম যেন ? ওটা কি ছিল ?
আমার ঘরের ঘুলঘুলি না ? আমি কি বেরিয়ে যাচ্ছিলাম ?
কিভাবে ! কিভাবে ? কি হয়েছিল? কি বলেছিলাম ? হ্যাঁ, ঠিক ! একদম ঠিক ! আমি নিজেই বের হতে পারি গল্পটা থেকে ! আমার ইচ্ছাই সব ! আমাকে শুধু ভাবতে হবে আর বিশ্বাস করতে হবে । যেহেতু গল্প শেষ আর গল্পের চরিত্রের বাইরে আমাকে নিয়ে কোন গল্প নেই, সেহেতু .. হা হা হা দারুন ! আমি ইচ্ছা করলেই বের হতে পারি । ইচ্ছা করলেই এখন প্রথম থেকে গল্পটা দেখতে পারি । আচ্ছা দেখি তো .. হাহা .. হ্যাঁ ! এইতো ব্যাটা লেখক ! .. আমাকে ফুসলাচ্ছে গল্পে ঢোকার জন্য ! মজা তো ! ব্যাটা জানেও না আমি গল্পের পাঠক । আরে সেও তো এখানে গল্পেরই লেখক । শুন্য দিয়ে শুরু করলেই কি আর গল্পের বাইরে যাওয়া যায় ? শুন্যতেই যদি ধরা না দিতাম তবে আমি ঢুকতাম কিভাবে ? এই গল্প কি আমি পরিবর্তন করতে পারব ? তাও কি সম্ভব ? আমি তো এখন চাইলেই বেরিয়ে যেতে পারি, না থাক পরে বেরুব, ব্যাটার সাথে একটু মজা করে নেই !

( ক্রমশঃ .. )