"কি রে?? তোরা কথা কস না ক্যান?" বদরুল জিজ্ঞাসা করল আবার, বাংলার নেশায় তার নিজের কানেই কথাগুলো জড়ানো শোনে সে । এবারো কেউ জবাব দেয় না। ওরা মাটি কুপিয়ে চলছে তো চলছেই। ওরা বলতে চন্দন, নাসির আর ট্যাপা। মতলব মেম্বারের জন্য কাজ করে ওরা। মাথা ফাটানো, ভয় দেখানো.. খুন, সব কাজ।
বদরুল উঠে বসে। চারদিকে ঝিঁ ঝিঁ পোকা ডেকেই চলছে। এমনেই বাংলা গেলা, তার উপর এরকম ঝিঁঝিঁ..ঝিঁঝিঁ ডাক..। মাথায় যেন বাজতেই থাকে। বদরুল হারিকেনের টিমটিমে আলোয় চারপাশটা দেখে নেয়। পুবপাড়ার বিরাট মাঠের মাঝে শুয়ে আছে সে, আকাশে কিছু তারা। কাঁটা ফসলের গোড়ায় ঘষে চুলকে নেয় ও পিঠ।
"কয়টা বাজে রে?" আবার জিজ্ঞাসা করে ও। এবারো কেউ তাকায় না ওর দিকে। দলে কেউই তেমন একটা পাত্তা দেয় না ওকে। সেই ছোটবেলা থেকেই। চন্দন আর নাসির মাটি কোপাচ্ছিল, ট্যাপা একটু দূরে ছিল। বিড়ি ফুঁকছিল বসে বসে। বদরুলের জিদ চড়ে যায়, গালি দিতে যাচ্ছিল ও, এবার ট্যাপা শুধায়, "চন্দন, কয়টা বাজে রে?"
ওদের মধ্যে ঘড়ি পড়ে শুধু চন্দনই।
"কিরে শালা কস না ক্যান?"
"ত্যাক্ত করিস না.. ঘড়ি খুইলা উপরে রাকসি, দেইহা ল.." বলে চন্দন, আর হারিয়ে যায় আবার ঘুপ ঘুপ মাটি কোপানোর শব্দে।
"মদ আছে বাকি?" জিজ্ঞাসা করে নাসির। মাটি মেখে, ঘামিয়ে একদম ভুত ও। বোতল ধরে নেড়ে দেখে ট্যাপা, ঠোঁট উল্টিয়ে মাথা নাড়ে।
"খানকির পোলা! গিলতেউ পারে হাউয়ার পোলায় মদ!" বিড়বিড় করে নাসির। চন্দন হেসে উঠে, "হ দেহস না, খাইয়াই কি একটা ঘুম দিল চুদির পুতে।" বদরুল সব শুনে, খেঁকিয়ে উঠে এইবার ও, "ক্যান মাঙ্গের পো, তোগো বাপের ট্যাকায় খাইসি নিকিরে মদ? মেম্বারের ট্যাকা! হের কাম করি, হেই টাকার মদ! আমারে মদের খোঁটা দেস বান্দির বাচ্চারা!" বলেই একটু সিঁটিয়ে যায় ও, এর আগে কখনো এভাবে গালাগালি করেনি ও ওদের। মদের প্রভাব মনে হয়। নাসিরকে ওর এমনিতেই একটু ভয়। শিরিনের সাথে সম্পর্কের পর থেকেই।
কিন্তু কেউ কিছু বলে না, চন্দনের মুখে হাসি লেগে থাকে। নাসির যেন কিছুই শুনেনি, মুখে একটা বিরক্তির ভাব নিয়ে গর্ত থেকে মাটি উঠায়। ওদের সাথে এখনো পর্যন্ত কাজে হাত লাগায়নি বদরুল, এখন আর লাগাবেও না। মুখ ঘুরিয়ে বসে থাকে ও।
"আগে থিকাই এতো কুপাইস না, আগে মাস্টাররে পাস নি দেখ, পরে দেখবি হে নাই, হুদামিছাই আবার গর্ত বুজাবি। .. হুনছিলাম.."
"কই বডিটা নামা.." চন্দন বলে উঠে। বদরুল কথা শেষ করতে পারে না। 'বডি?' বদরুল খুঁজে.. 'কই বডি?' এর মধ্যে ওরা লাশও ফেলে দিয়েছে? কতক্ষণ ঘুমিয়েছিল ও? ওরা ওকে ডাকলো না একটু? এতই ফেলনা সে? রাগ হয় বেশ ওর। কিন্তু লাশ কই? .. ওইটা কি? ট্যাপা হোগলা প্যাঁচানো কিসের উপর থেকে জানি উঠে। এতক্ষণ ওটার উপরই বসেছিল ও। হোগলা চুইয়ে কালো কালো কি যেন পড়ছে, ..রক্ত। হা করে দেখছিল বদরুল, খেউড়ে উঠে সে এবার, "শুওরের বাচ্চা! তুই মাইনষের পয়দা না! তুই .. তুই.." ভাষা হারিয়ে ফেলে বদরুল। এইটা কার লাশ বদরুল জানে, প্রাইমারী স্কুলের হরিপদ মাস্টারের লাশ। ছোট থাকতে ওরা সবাই হরিপদ বাবুর কাছে পড়েছিল। ট্যাপা বাদে। ও লেখাপড়া করে নাই।
"নে নে ধর সবাই, আমি একলা আলগাইতে পারুম নাকি" ট্যাপার কথায় নাসির, চন্দন গর্ত থেকে উঠে আসে। বদরুলও থম ভেঙ্গে এগিয়ে যায়। কিন্তু ওকে আর দরকার পড়ে না, সবাই ধরাধরি করে লাশ ছুড়ে দেয় গর্তের দিকে। ও বুঝে গেছে, এই কাজের একটা পয়সাও ওরা ওকে দেবে না।
আকাশে বেশ মেঘ করেছে। ভেজা ভেজা বাতাস, বৃষ্টি শুরু হয়ে যাবে। বদরুল সবার থেকে একটু ছাড়া। পিছনে হাঁটে ও ঘাড় গুঁজে।
"মাস্টাররে সাইজ দিবি কবে?" হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে চন্দন, নাসিরের দিকে তাকিয়ে। বদরুল ভ্রু কুঁচকে তাকায় চন্দনের দিকে।
"শিরিনরে কি কিছু জানাবি?" বলে উঠে চন্দন। শিরিনের কথায় বুকে ছ্যাৎ করে উঠে বদরুলের। নাসিরের দিকে তাকায় ও। নাসির চুপচাপ হাঁটে, কিছু বলে না।
"কি যে পাইছিলো তোর বইনে ঐ বদরুইল্লার ভিত্রে.. হে হে.. কিছুই বুঝলাম না" বলে উঠে ট্যাপা। বদরুলের বুকে দুড়ুম দাড়াম দুড়ুম দাড়াম বাঁজে। অবাক হয়ে ও তাকায় ট্যাপার দিকে.. নাসিরের দিকে।
"শিরিনরে আর কি কমু, চাইসিলাম তো বইদ্দার লগে ওরেউ দেই শ্যাষ কইরা.." ফুঁসে উঠে নাসির। চন্দন বিড়ি টেনে এগিয়ে দেয়, বলে, "মাথা গরম করিস না, শিরিনরে কিছু জানাইস না, বকাঝকাউ দিস না, আমাগোই সমস্যা হইবো.." চন্দন বলে।
"হালায় মদ গিলবারো পারে, কল্লা যে নামাইলাম এক কুপে, একটু ঘ্যাড়ঘ্যাড় কইরাই শ্যাষ! বাল, মজাই পাইলাম না" গজগজ করে ট্যাপা।
বদরুল দাঁড়িয়ে যায়, ও কিছু বুঝতে পারছিল না। বৃষ্টি তখন নেমে গেছে ঝমঝমিয়ে। ওরা কি বদরুলের সাথে মজা করছে? ওকে ভয় দেখাচ্ছে? কিছু বুঝতে পারে না ও। হাত উঁচিয়ে ওদের ধরতে যায় বদরুল। কিন্তু পারে না, কিভাবে যেন দূরে সরে যায় ওরা। হাত গলে বেরিয়ে যায়। হাউমাউ করে উঠে বদরুল। আবারো ধরতে যায়, পারে না। আবার দাঁড়িয়ে পরে। এবার পিছে ঘুরে ছুট দেয় ও, পুবপাড়ার মাঠে আসে। নেমে যায় একটা সদ্য মাটি চাপা গর্ত খুঁজতে। মাঠে পানি থই থই। বদরুল হাতায় মাটিতে, পানিতে, পায় না। বদরুল হাউ হাউ করে কাঁদে। বদরুল গর্ত খুঁজে পায় না।
মন্তব্য
শিয়াল'দা (ইষ্টিশান না কিন্তু---খিয়াল কৈরা)
খুব ভাল লাগল----
এত অল্পের মাঝে কী করে জমিয়ে দেন এত?
আপনি, জাহিদ ভাই, কীর্তিনাশা, তীরু দা----আমার কাছে এক অমীমাংসিত রহস্য হয়েই রইবেন---
ভাল থাকবেন বস----
হায় হায় অনিকেতদা এডি কি কন!
ধইনাপাতা, আপনেও ভাল থাকবেন।
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
দারুণ!
ধইনাপাতা![হাসি হাসি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/1.gif)
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
তোমার হরর গল্পের বই আগাম এক কপি বুকিং দিয়া রাখলাম খেকু।
ওরে!!!
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
ভোর রাতে এইসব নাজিল করেন?![চলুক চলুক](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/yes.gif)
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
বস কৈ পান ?
**********************
ছায়া বাজে পুতুল রুপে বানাইয়া মানুষ
যেমনি নাচাও তেমনি নাচি, পুতুলের কি দোষ!
!কাঁশ বনের বাঘ!
**********************
ছায়াবাজি পুতুলরূপে বানাইয়া মানুষ
যেমনি নাচাও তেমনি নাচি, পুতুলের কী দোষ!
!কাশ বনের বাঘ!
হেহে![দেঁতো হাসি দেঁতো হাসি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/4.gif)
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
চমৎকার গল্প, খুবই চমৎকার।
অনেক ধন্যবাদ
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
এইডা কি ভুতের গপপো?
নারে ভাই এইটা পেত্নীর গল্প
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
সত্যজিতের একটা গল্প ছিলো না ?? 'আমি ভূত' ??
.
...ঐটার কথা মনে পড়া গেলো।
ভালো লাগসে শিয়ালদা
---------------------------------------------------------------------------
- আমি ভালোবাসি মেঘ। যে মেঘেরা উড়ে যায় এই ওখানে- ওই সেখানে।সত্যি, কী বিস্ময়কর ওই মেঘদল !!!
হ গল্পটা বেশী জোস!![হাসি হাসি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/1.gif)
ধন্যবাদ
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
ধুরো, গল্পটা খুবই ভালু হইসে, কিন্তু আমি কেন জানি অল্প একটু পড়তেই বুইঝা গেসি গল্পর কাহিনী কী !!!![মন খারাপ মন খারাপ](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/2.gif)
উদ্ভট ব্যাপার... এরকম হইলে আফসোস লাগে। মজাটাই নষ্ট হয়া যায়। তয় আবারো কই, গল্পটা ভালো লাগসে।
অলমিতি বিস্তারেণ
অলমিতি বিস্তারেণ
হাহাহা হ গল্প ধইরা ফেললে মজাই নষ্ট
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
কী থেকে কী হয়ে গেল! মাথার উপরে দিয়ে গেছে।![চোখ টিপি চোখ টিপি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/3.gif)
----------------------------------------
শুধু শরীরে জেগে থাকে শরীরঘর
মধ্যবর্তী চরকায় খেয়ালী রোদের হাড়
==============================
হা-তে এ-ক প্র-স্থ জো-ছ-না পা-ড়ে-র ঘ্রা-ণ
খোমাখাতা
মাথার উপর দিয়া গেলে হবে না, লাফ দিয়া হেড করেন!
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
দারুণ একখান গল্প শেয়াল পণ্ডিত। ভালো লাগলো।
..................................................................
ঐ যে হাঁটছি মুদ্রা দোষে নাকটা ঘষে
আড্ডা মানেই সেকেণ্ড হাফে খেলছি সোলো
গুজবো না শার্ট আমার পাড়া স্মার্ট পেরিয়ে
সে রোদ্দুরের স্মরণ সভাও লিখতে হল
জাইনা ভাল লাগলো
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
খেকু'দা তো ফাটাইসেন![দেঁতো হাসি দেঁতো হাসি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/4.gif)
আরে নাহ!![দেঁতো হাসি দেঁতো হাসি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/4.gif)
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
সিরাম !
অনেক দূরে যাব
যেখানে আকাশ লাল, মাটিটা ধূসর নীল ...
অনেক দূরে যাব
যেখানে আকাশ লাল, মাটিটা ধূসর নীল ...
কিরাম?
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
প্রথমে পড়ে বুঝিনাই। পরে পড়ে বুঝলাম, আপনের হরর মুভি দেখার ফল এইটা![খাইছে খাইছে](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/10.gif)
হাহাহা
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
সেরাম...
**************************************************
“মসজিদ ভাঙলে আল্লার কিছু যায় আসে না, মন্দির ভাঙলে ভগবানের কিছু যায়-আসে না; যায়-আসে শুধু ধর্মান্ধদের। ওরাই মসজিদ ভাঙে, মন্দির ভাঙে।
মসজিদ তোলা আর ভাঙার নাম রাজনীতি, মন্দির ভাঙা আর তোলার নাম রাজনীতি।
কেরাম?
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
চ্রম গল্প পন্ডিতজি![চলুক চলুক](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/yes.gif)
এই গল্পের জন্য আপনারে এক ডজন কাঁকড়া উপহার দিলাম![হাসি হাসি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/1.gif)
-------------------------------
আকালের স্রোতে ভেসে চলি নিশাচর।
-------------------------------
আকালের স্রোতে ভেসে চলি নিশাচর।
ওরে কাকড়া! থেঙ্কু!!
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
অসাধারণ! ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না আর
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
আমি এইরকম গল্প লিখতে পারিনা কেনো?![মন খারাপ মন খারাপ](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/2.gif)
গল্প, গল্প হয়েছে। ভাল্লাগছে![হাসি হাসি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/1.gif)
-------------------------------------
জীবনযাপনে আজ যতো ক্লান্তি থাক,
বেঁচে থাকা শ্লাঘনীয় তবু ।।
-------------------------------------
জীবনযাপনে আজ যতো ক্লান্তি থাক,
বেঁচে থাকা শ্লাঘনীয় তবু ।।
আরে ধুর কি কন! ভাল্লাগছে জাইনা ভাল্লাগছে![দেঁতো হাসি দেঁতো হাসি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/4.gif)
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
- পণ্ডিতে কামডা করছে কী! বদরুলের এখন কী হবে? শিরিনের সাথে চঞ্চুতে চঞ্চু লাগিয়ে বাভীর কথামতো গল্প করা হবে না তার!
___________
চাপা মারা চলিবে
কিন্তু চাপায় মারা বিপজ্জনক
ভারতীয় সীমান্তরক্ষী বাহিনীর কর্মকাণ্ড । বিএসএফ ক্রনিক্যালস ব্লগ
ঈমানে কই আমি কিছুই করি নাই!!
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
চমৎকার!
------------------------------------------------------------------------
সোনা কাঠির পাশে রুপো কাঠি
পকেটে নিয়ে আমি পথ হাঁটি
-----------------------------------------------------------------------------
সোনা কাঠির পাশে রুপো কাঠি
পকেটে নিয়ে আমি পথ হাঁটি
ধন্যবাদ
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
কঠিন !!!
ছিন্ন পাতার সাজাই তরণী, একা একা করি খেলা ...
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
প্রশংসা করার ভাষা হারিয়ে ফেলেছি, খুঁজে পেলে আসবো আবার।
---------------------------------------------------------
রাত্রে যদি সূর্যশোকে ঝরে অশ্রুধারা
সূর্য নাহি ফেরে শুধু ব্যর্থ হয় তারা
*******************************************
পদে পদে ভুলভ্রান্তি অথচ জীবন তারচেয়ে বড় ঢের ঢের বড়
ওরে!![হাসি হাসি](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/1.gif)
------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
-----------------------------------------------
'..দ্রিমুই য্রখ্রন ত্রখ্রন স্রবট্রাত্রেই দ্রিমু!'
সেইরাম
নতুন মন্তব্য করুন