লাউয়াছড়া

ক.
কুয়াশার ঘনত্ব যদি আনে সে অরণ্য-সুর
নুয়ে পড়া নাড়াগুলো মসৃণ তবে
এ মাঠে অনেক খেলেছি

এক জলহস্তি ছিল
উঠে আসে রাতে

এই মাঠে প্রথম আমার
বাঁশঝাড়ে ঝুলে থাকা ঊষার আকাশ চেনা!

খ.
ছড়ার একূল থেকে খসে পড়া কিছু ঝাড়
অক্সিডেন্টাল নিয়ে এলে
চারদিকে কোলাহল পড়ে

সে একই কোলাহল
বুড়ি আবিষ্কার করে
প্রকৃতির অভিসারে গেলে।

আকাশে আগুন আর সবখানে আলো!

গ.
পড়শি যারা
তাদের অনেকেই সরে গেল দূরে,
জলহস্তিদেরও তাই!

আর উঠোনের পাশে আনন্দমেলায়
চলতো গম্ভীর রথ,
সে উপত্যকায় গুচ্ছগ্রাম বসে গেলে
ত্বরান্বিত হয় বাতাসের বেগ...

সারাদিন জলহস্তি যেখানে লুকিয়ে থাকে
সেখানে এখন, টমেটো-খামার,
তীরচিহ্নে সয়ংক্রিয়
অর্থায়ন-ভাতার!

ঘ.
তবে জলহস্তি এ মাঠে কীভাবে এল?

ডানপিটে জলহস্তিরা ক্যারাভানে ওঠে
উত্সুক সরলতায়,
আতিথেয়তায়

তারা ছিল আরণ্য শ্বাপদ।
চারবক্ষেত্র বেঁধে দিলে
ধীরে ধীরে চলে আসে
ধরে অরণ্যের হাত। তাই
লাওয়ারিশ ছড়ার মতোই ওদের উল্লঙ্ঘন প্রবনতা!

একদিন পার ভেঙে সারা বিলে পলি জমে,
তে বিল মিলে জলহস্তির বিচরন
অদম্য হয়ে ওঠে

ছড়ার সহোদর এ মাঠের জন্মও সেদিন!