হাঁটা বাবা

সবার গন্তব্যই কি পরবাস? অনেকে তো দেশেও থাকতে চায়...চায় না ?

কেমন যেন করে উঠল বুকের ভিতরটা। প্রায়ই দেখি উনাকে হাঁটতে। আর তাঁর পিছনে থাকে সবসময় এক দল মানুষ। কত কি যে ভাবতাম এই বৃদ্ধ সম্পর্কে। আপনাকে ধন্যবাদ আমার ভুলটা ভাঙ্গানোর জন্য।

তার্কিক

কষ্ট লাগল।

====
চিত্ত থাকুক সমুন্নত, উচ্চ থাকুক শির

এই হাঁটা বাবার নাম হচ্ছে জুলফিকার আলী হায়দার, ভক্তদের কাছে তিনি হায়দার বাবা, আর কৌতুহলী দর্শকদের কাছে হাঁটা বাবা।

তাঁকে নিয়ে কয়েক মাস আগে অন্য এক ব্লগে একটি সচিত্র পোস্ট দিয়েছিলাম। কৌতুহল হলে দেখতে পারেন এখানে।

-------------------------------------------
‘চিন্তারাজিকে লুকিয়ে রাখার মধ্যে কোন মাহাত্ম্য নেই।’

_________________________________________
ৎ

আজ থেকে ১৫-১৬ বছর আগে এই ভদ্রলোক অনেকটা সুস্থ ছিলেন। আমার মনে আছে পাড়ার পোলাপাইনরা মিলে ক্রিকেট খেলার সময় একাধিকবার এসে ব্যাটিং এর চেষ্টাও করেছেন!
.........
আমাদের দূর্বলতা, ভীরুতা কলুষ আর লজ্জা
সমস্ত দিয়েছে ঢেকে একখণ্ড বস্ত্র মানবিক;
আসাদের শার্ট আজ আমাদের প্রাণের পতাকা

গন্তব্যহীনদের জন্য কিজে মন্ত্ব্য করব খুঁজে পাচ্ছি না?
ও ভাই আমার মন্তব্যটা আপনি একটু করে দিননা।

যখন মানুষের এই সব কষ্টের কথা শুনি বা ভাবি তখন জাগতিক আনন্দ, উৎসব এমনকি শিল্প সাহিত্যের চর্চাকে অর্থহীন মনে হয়।
আমরা বিশ্বকাপ নিয়ে নির্ঘুম রাত পার করি, খেলা দেখার জন্য লাখ টাকার প্রজেক্টর কিনে আনি তখন ফিলিস্তিনে কত মানুষ মাথা গোঁজার ঠাঁই পায় না--বেঁচে থাকারই গ্যারান্টি নেই। তাদের জীবন তো কুকুর বেড়ালের জীবন থেকেও খারাপ। শুধু ফিলিস্তিন কেন পুরো পৃথিবীতেই কতো বৈষম্য। তার ইয়ত্ত্বা নেই। খুব খারাপ লাগে।

জহিরুল ইসলাম নাদিম

কোন বিতর্ক তৈরি করার ইচ্ছে আমার নেই। এই মানুষগুলোকে নিয়ে আমার মনে জাগা কিছু প্রশ্ন শুধু বলছি।

দ্বিজাতিতত্ত্বের ভিত্তিতে আর র‌্যাডক্লিফের ছুরি দিয়ে ভাগ করে বর্তমান ভারতের যে মানুষগুলোকে বাংলাদেশে ঠেলে দেয়া হয়েছিল চব্বিশ বছরে তাদের একটা অংশের কাছে এই দেশটা নিজের দেশ হতে পারলোনা কেন? সেটা কি তাদের মুখের ভাষা বাংলা নয় বলে?

ঐ মানুষদের একটা অংশ আমাদের মুক্তিযুদ্ধের সময় কিসের ভিত্তিতে পাকিস্তানী হানাদারদের সহযোগী হয়েছিল? হানাদারদের সরকারী ভাষা উর্দু বলে? যে মাটি একদিন তাদের আশ্রয় দিয়েছিল তার ভূমিপুত্রদের নিশ্চিহ্ন করে দিতে পারলেই কি দেশটা তাদের হয়ে যেত?

ষাটের দশকে পূর্ব বঙ্গে জন্মানো, অথবা স্বাধীনতার পরে বাংলাদেশে জন্মানো মানুষ যার পিতা-মাতা পাকিস্তান আমলে ভারত থেকে আগত, যাদের মুখের ভাষা উর্দু তাদেরকে কিসের ভিত্তিতে এই দেশের নাগরিক বলা হবেনা? তাদের কারো পূর্ব পুরুষ পাকিস্তানী হানাদারদের সহযোগী ছিল বলে? পিতার অপরাধে সন্তানকে কি দায়ী করা যায়?

যাদের পিতা-মাতা পাকিস্তানে যাবার অপশন দিয়েছিল তাদের একাংশ পাকিস্তানে যেতে না পারার কারণ পাকিস্তান সরকারের অনীহা আর বাংলাদেশ সরকারের অযোগ্যতা। বাংলাদেশ সরকারের দুর্বল পররাষ্ট্রনীতির জন্য পাকিস্তানের সাথে অমীমাংসিত বিষয়গুলোর প্রশ্নে সব সময়ই আমরা ক্ষতিগ্রস্থ হয়েছি। দু দেশের রাষ্ট্রীয় পর্যায়ের এই টানা-পোড়েনের জন্য কয়েক লাখ মানুষকে দশকের পর দশক ধরে মানবেতর জীবনযাপনে বাধ্য করা কি সমর্থনযোগ্য?

এই মানুষগুলোর আসল দেশ বর্তমান ভারতের সরকার ও সাধারণ জনগণের এই মানুষগুলোর ব্যাপারে মনোভাব কী?

দেশে যখন যুদ্ধাপরাধীদের বিচারের ব্যবস্থা করা হচ্ছে তখন জেনেভা ক্যাম্পে বসবাসকারী যুদ্ধাপরাধীদের বিচারও কি করা হবে?

হাঁটা বাবার ছবি তুলেছিলাম একটা। তত্ত্বাবধায়ক আমলে ছাত্র বিক্ষোভের দিন। এমনিতে দলবল নিয়ে রাস্তা বন্ধ করে হাঁটলেও সেদিন মিরপুর রোড ধরে যাওয়ার সময় সামনে গন্ডগোল দেখে উনি দিক পরিবর্তন করে ধানমন্ডির ভেতরে ঢুকেছিলেন। 

আব্বা এনাকে ভালই সম্মান করেন, যদিও যান হয়তো কালেভদ্রে।

হুম।
-----------------------------------
আমার জানলা দিয়ে একটু খানি আকাশ দেখা যায়-

হায়দার সাহেব সম্পর্কে আমি যা জানি তা হচ্ছে -
১) জনগণ ওনাকে হায়দার দরবেশ বলে ডাকে। একটু ভালভাবে বলতে গেলে অন্ধ জনগণ বলা যায়; যারা হুজুগে মেতে লৌকিক সাধারণ ব্যপারকে অলৌকিকত্বের পোশাক পড়ায়, তারা তো অন্ধই তাই না? এসব জনগণের ধারনা উনি বিরাট আল্লাহ্ওলা লোক, তাই ওনাকে দরবেশের খেতাব দিয়েছে।
পরিস্কার-পরিচ্ছন্নতা ঈমানের অঙ্গ, যেই লোক শেষ কবে গোসল করেছে তা সে নিজেই বলতে পারবে না, যেই লোক প্রসাব করে পানি ব্যবহার করে না (আমার ঘনিষ্ঠ এক পরিচিতর অফিস ছিল হায়দার সাহেবের মোহাম্মদপুরের বাসার পাশে, সেখান থেকেই উনি এ ঘটনা চাক্ষুষ করেন। দরবেশ সাহেব দাড়িয়ে দাড়িয়েই কাজ সারছিলেন।), যেই লোক নামায আদায় করে না - সে কি করে পীর-দরবেশ হতে পারে, তা আমার জানা নাই।
২) বাংলাদেশ স্বাধীন হবার পরে পরে উনার এই হাঁটা-হাঁটির শুরু, যতদূর জানা যায় যুদ্ধের পরে যখন মুক্তিবাহিনীর হাতে বেশ কিছু যুদ্ধাপরাধী মারা যায়, সেই সময় বাঁচার তাগিদেই তার এই হাঁটা-হাঁটির সূচনা কারন স্বাধীনতা যুদ্ধে উনি পাক-বাহিনীর স্বপক্ষেই কাজ করেছিলেন।

হাঁটা-হাঁটি ছাড়া তার আর কোন ক্ষমতার কথা আমার জানা নাই। আমার ব্যক্তিগত ধারনা উনি মানসিকভাবে ভারসাম্যহীন।

অনন্ত আত্মা

এই হাঁটাবাবা লোকজন নিয়ে রাস্তায় জাম তৈরি ছাড়া আর কিছু করতে পারেন বলে মনে হয় না। প্রায়ই দেখতাম রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে ফাক ইউ সাইন দেখাচ্ছে একে ওকে। ঢাকার রাস্তায় যে কয়বার আর্মি নেমেছিলো, হাঁটাবাবা হাঁটাহাঁটি বাদ দিয়ে পাছা বাসায় রেখে বসে থাকতেন বলেই মনে হয়েছে। এর পেছনে কিছু লোক খুব ভক্তি নিয়ে হাঁটে। দেখলেই বোঝা যায় এই বলদের দেশটায় বহু ধাউড় বাটপার করে খেতে পারবে।

আপনি আগামীকাল রাস্তায় একটা লাল লুঙ্গি পরে হাঁটা শুরু করেন। পিছনে এনকিদু, নূপুর আর হয়রানরে একটা লাল কাপড় হাতে মাথা নিচু করে হাঁটতে বলবেন। একমাসের মধ্যে যদি আপনার আরো বিশ পঁচিশটা হাঁটার মুরিদ আর লুঙ্গিবাবা নাম না জুটসে, নাম ফিরায় রাখবো।

সত্যি

কুটুমবাড়ি