অদণ্ডী

স্কুলে গরু ছাড়া অন্য কোনও প্রাণীর (চতুষ্পদ বা দ্বিপদবিশিষ্ঠ) রচনা আসে বলে কখোনো শুনেছি বলে মনে পড়ছে না।

বারে বাহ! ছন্দের পরতে পরতে মিহিন সেলাই, ঝাঝরির ভাঁজ ভেঙে নানানরকম আলো, চমৎকার!

আমি চমৎকৃত হচ্ছি আপনাদের লিখা পড়ে, পত্রিকায় পত্রিকায় কতো ছাইপাশ পড়ে থাকে (সচল ‘ছাইপাশ‘ নন), আমরা গিলতেই থাকি, না গিলে উপায়ও থাকেনা, কারন এরা ছাড়া আর খুব মানুষই লিখে। এর বাইরে অনেক মানুষ তাদের মনের কথা এইভাবে বলে যাচ্ছে দেখে আমার মনে হচ্ছে এদেশে মননশীলতার চর্চা বিরাট একটি বাক নিয়েছে, খুবই তীক্ষè বাক। এই বাক নেয়ার দরকার ছিলো, অপ্রাতিষ্ঠানিকতার চর্চা প্রাতিষ্ঠানিকতাকে করে দিক উন্মুক্ত, মানুষের ভেতরের মানুষগুলো লিখতে থাকুক দল-মত-নির্র্বিশেষে (জামাত শিবির রাজাকারসহ যাবতীয় পশুত্ব ব্যতিরেকে)। জয় হোক উন্মুক্ত মননশীলতার, বিশ্বাসের চর্চার।

মাহবুব লীলেন ভাই, লিখতে কেমন লেগেছিলো বলবেন কি? মানে কেমন মুডে ছিলেন! পড়তে যেয়ে শ্বাস আটকে যাওয়া লিখা লিখেছেন ভাই। শুভেচ্ছা, তানিম এহসান

উফ্! পড়তে গিয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল!
নতুন একসপেরিমেন্ট?

উত্তর তো মশাই আরো জটিল! কী বলতে চেয়েছিলাম সেটা আপনার উত্তর শুনে গুলিয়ে গেছে।
অতশত বুঝি না। মনে হচ্ছে লেখার স্টাইল পাল্টে ফেলছেন। গত লেখায় ও খেয়াল করেছিলাম।

শেষের ওই প্যারাটা কি পুরোটা একটা বাক্য দিয়ে লেখা? - মাথায় প্যাঁচ খেয়ে গেলো

শেষের বাক্যটাতো অনেক বড়। এত বড় বাক্য জীবনে পড়েছি কী?

ব্যাপক

আরে তাইতো? মনে হয় বেশি উপকারী নাতো তাই আসতো না!!!

শেষ প্যারায় দম ফেলতেই দিলেন না; না দিলেন যতি- তার ব্যতিরেকে দিলেন চুম্বকীয় সম্মোহন!!! কীভাবে পারেন ভাই? এই অনন্য বৈশিষ্ট্য আপনার স্বকীয় হয়ে গেছে!!!

হাম্বা!

ভাগ্যিস নোয়াম চমস্কির 'সিন্টাষ্টিক স্ট্রাকচারস' আগেই বেরিয়ে গিয়েছিল। তা না হলে বক্ষ্যমান রচনার দ্বিতীয় বাক্যটি নিয়ে সাংগঠনিক বাক্যতত্ত্বের পুরোহিতগণকে কতই না মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে হতো। শত বছরেও অধিক সময় ধরে 'আধুনিক' শাড়ী পরে থাকা ভাষা বহু ব্যবহৃত 'আধুনিক' শাড়ী পাল্টাবে আর কতদিনে? খোলস না পাল্টালে সাপ কি নতুন হয়? কিন্তু খোলসের নিচের খোলতাইতে আছে কি পাল্টে দেবার মতো অজস্র বে-নী-আ-স-হ-ক-লা রোশনাই ঝরানো আলোর ঝলকানি?

শেষ বাক্যাংশটা এক দমে পড়তে পারি নাই। ক্লান্ত হয়া গেলাম।

কথাটা কেমন শোনাবে জানি না, তবে আমার ধারণা যারা বাংলাদেশে থাকেননি, বাংলাদেশের স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েননি এবং যাদের বয়স নূন্যতম পঁয়ত্রিশ নয় তারা এই লেখার একটা বড় অংশ বুঝতে পারবেন না। বাঘের একবার বিড়াল ছানা আবার সেখান থেকে ভেড়ার বাচ্চা বনে যাবার ইতিহাস যাদের মগজ-হৃদপিণ্ড-চামড়ার উপর দিয়ে যায়নি তাদের পক্ষে সেটা কতটুকু হৃদয়ঙ্গম করা সম্ভব?

প্রথম অনুচ্ছেদে তিনটা পূর্ণচ্ছেদ আছে। চেষ্টা করে দেখুন ওগুলোকে বিদায় করা যায় কিনা।

কবিতা লেখা তো মনে হয় বাদ দিয়ে দিয়েছেন, গল্পের অবস্থা তথৈবচ, বাঘ কাহিনী তো মনে হয় শীতকাল না আসলে ধরবেন না, তাই এই মুক্ত গদ্যই চলুক - অন্ততঃ নিয়মিত চলুক।

দারুন ! ধার্মিক বিজ্ঞানশিক্ষক আর বিজ্ঞানমনস্ক ধর্মশিক্ষকের সাথে পরিচ্য় টা আমারও হয়েছিল

আহা! মধু মধু! শেষ প্যারাটি পড়িয়া ব্যাপক আমোদিত হইলাম। লিখকের জন্য বর্ষার দুইখানা তাজা কদম বরাদ্দ দিলুম!

আহা! মধু মধু! দ্বিতীয় প্যারাটি পড়িয়া বড়োই আমোদিত বোধ করিলাম।

নিটোল

বাপ্রে, মেরুদন্ড খাড়া রাখতে পারতেছিনা শেষটা পড়ার পর থেকে!

মাথা ঘুরিতেছে !!শেষ বাক্য সমাপ্ত করিতে যাইয়া দম আটকাইয়া মরিতে বসিয়াছিলাম!!

শ্বাসটান......!!!

--------------
নিত্যানন্দ রায়

লীলেনদা, আমি আপনের কষ্ট বুঝি। সব দাড়ি মুখে নিয়া গেলে লেখায় দিবেন কেমনে?
যাউকগা, লেখা লীলেনীয় হইছে

অসাধারণ একটা লেখা। আপনার পোস্টগুলোতে চিন্তার যে খোরাকটুকু জোটে তা সত্যি দুর্লভ।

জনাব, হাতে আপনার দুই হালি গ্রন্থ। তারপরো নিজেরে বদলানোর কসরতে নেমেছেন। বদলে যাবেন? যান। তবে শুধুমাত্র সেই আগের আপনাতে।