প্রতিদিনের দর্শন - পাঁচ

রাস্তার পাশে এক টং দোকানে সিগারেট কিনছিলাম। পাশে দাঁড়িয়ে আছে দু'জন খেটে খাওয়া মানুষ। তাদের ঘর্মাক্ত শরীর আর ক্লান্ত চেহারাই বলে দিচ্ছে প্রতিদিনের শ্রমিক তারা। কিন্তু তাদের কথোপকথন কানে আসতেই একটু সতর্ক হলাম, তুলনামূলক অল্প বয়স্ক লোকটি বলছে_
‌‍" আমি বিশ্বাস করি, আমি দাবি করি আমি মুসলমান কিন্তু আমার যে দুধের শিশুটা হারাইয়া গেছে, যদি সে বাইচ্যা থাকে, সে হিন্দুর ঘরে আছে নাকি কিস্টানের ঘরে আছে আমি জানি না, তয় আমি চাই সে বাইচ্যা থাক আল্লায় যেন তারে বাচাইয়া রাখে।"

তার কথা শেষ হয়, অপর ব্যক্তি মাথা নাড়িয়ে হয়ত কিছু বলে, আমার তা কানে আসে আবার আসে না। আমার সিগারেটের ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকাতে থাকে। মানবতাবাদের এতবড় শিক্ষা পথে ঘাটেই বোধ করি পাওয়া যায়,পাওয়া যায় জীবনের মূল্যে। কিতাব পড়ে যে এসব জ্ঞান হয় না তার প্রমাণ আমার বিজ্ঞ সহকর্মী হান্নান খন্দকার। ক'দিন আগেও তার সাথে ধর্মান্ধতা আর সাম্প্রদায়িকতা বিষয়ে বিতর্ক করে আমি নিজকে ধিক্কার দিয়েছিলাম কেন এসব বিষয়ে আবার তর্কে জড়ালাম যা থেকে অনেক আগেই আমি সরে এসেছি। আজ সেই শ্রমিকের কথায় আমার বুকের ভেতরটা হাহাকার করে উঠলো হারিয়ে যাওয়া সেই অজানা শিশুর জন্য। সেই হারিয়ে যাওয়া দুধের শিশুই হয়তো একদিন রবীন্দ্রনাথের গোরা হয়ে ফিরে আসবে - এক নিমেষে যার হিন্দুত্ব ( কিংবা ধর্মান্ধতা) এক বিশাল ঠাট্টায় পরিণত হয়েছিল।

আমি জানি, হান্নান খন্দকারের মত সাম্প্রদায়িক, ধর্মান্ধ মানুষের অন্তরাত্মায় এসব কাহিনী মোটেও দাগ কাটে না। তাদের কাছে মানুষের প্রথম পরিচয় সে কোন্ ধর্মের- শেষ পরিচয়ও সে কোন্ ধর্মের।