নার্সিসিজম

নার্সিসিজম
মূলঃ নাথান লেসলি

শোনেন, হয়তো আপনাদের মনে হইতে পারে যে আমি গাড়ি কেন চালাইনা সেইটার পক্ষে নানা বাহানা হাজির করতেছি—কিন্তু হাঙ্গামা আসলেই ঘটছে, মানে একেবারে বেহুদাই আমি এই সিদ্ধান্ত নেই নাই। অনেক ঝড় ঝাপ্টা যাওনের পরেই গাড়ি চালানো বন্ধ করতে বাধ্য হইছি। প্রথমে গেল আমার গত দুই বছরের প্রেমিকা, যারে কিনা ভাবছিলাম আমার জনম জনমের প্রেম। আমারে একেবারে খাড়ার উপরে রাস্তায় বসাইয়া দিয়া সে চইলা গেল। সে কয় আমাদের মধ্যে নাকি কোন রকমের , কী কয় ঐটারে—যোগাযোগ বা বোঝাপড়া নাই, মানে আমরা নিজেদের মধ্যে তেমন কথা বার্তাই কই না। আমি নাকি তারে বিছানায় শোয়ানোর আগেপিছে আবার কখন কীভাবে তার পায়জামা খুলুম সেইটা ছাড়া অন্য কোন বিষয়ে কথাই তুলি না। সত্য কথা হইল শোয়ার ঘরে চিৎ কাইত করা ছাড়া তারে আসলেই আমার আর কোন দরকারে লাগেনা,আর এইটা তারে বলার মধ্যে আমি শরম-লজ্জারও কিছু দেখিনা। কিন্তু মেয়েমানুষ সব কিছুরে আজাইরা প্যাঁচায়, বেহুদা নিজের উপরে নিয়া ফালায়। তার কথা হইলো আমি নাকি কথা-বার্তা কইতে চাইনা, পারিনা। আমি কইলাম,'আরে কথা তো কতোই কই, ঐ যে কইলাম তোমার কাপড় খুলতে, তারপর আবার কইলাম তোমার লগে শুইতে আমার আমার কতো মজা লাগে—এগুলাই তো আলাপ-সালাপ।’ কিন্তু সে কয় তার ইচ্ছা করে দরকারী বিষয়ে আলাপ-সালাপ করতে—দুনিয়ার সব হাবিজাবি ,নিজেগো এইটা সেইটা নিয়া সিরিয়াস কথা-বার্তা। মানে সে একসাথে উপরেরটা খাইব,নীচেরটাও কুড়াইব এই ধান্ধা আর কি।

সে কয় আমি নাকি আর দশটা পুরুষলোকের মতো ভাদাইম্যা হইয়া গেছি, সে নিজেও যে বেহুদাই সিরিয়াস, কাইল গেলে পরশু কী হইব এইসব চিন্তায় অস্থির ফালতু আর দশটা মেয়েলোকের মতো সেইটা আর টের পায় না। আরও কয় ডেইলি আমার একই ঘ্যান ঘ্যান শুইনা সে খুব ক্লান্ত, আমি নাকি একই কথা বারবার কই—আমারে ছাইড়া যাইস না কোথাও, আমার লগে থাকলে তোর চিন্তার কিছু নাই। এইটা অবশ্য সত্য কথা। প্রায়ই আমি তারে সারাদিন ধইরা বুঝাইতাম, কেন আমারে ছাইড়া যাওয়া তার ঠিক হইব না। এখন মনে হয় সেই কথা শুনতে শুনতেই তার মাথার ভিতরে আমারে ছাড়ার বিষয়টা পাকাপোক্ত হইছে। মানে পাগলারে সাঁকা নাড়াইতে না কইলে যেমন হয় আর কি। যেমন বাপ-মা ষোল বছরের পোলার কানের কাছে দিন রাইত ঘ্যান ঘ্যান করে—ঐ পোলা, ভুলেও মদ খাবিনা, মেয়েলোকের কাছে যাবিনা। একই কথা বারবার শুইনা পোলার একদিন মনে হয় দেখি একটা ঘুঁটা দিয়া কী আছে ঐ পাড়ে। ফলাফলঃ স্কুলের সব চাইতে খাইস্টা মাইয়াটারে মাল খাওয়াইয়া টাল কইরা কোন ফাঁকাবাড়িতে বা ভ্যান গাড়ির ভিতরে নিয়া উড়াধুরা ঠাপানি। আমার মেয়েমানুষটাও খেয়াল কইরা শুনতো আমি কী কই, তারপর যা কইছি ঠিক তার উল্টাটাই করলো।

এর পর থিকাই আমার গাড়ি চালাইতে আর ভালো লাগেনা। সব দোষ ঐ মাইয়ার। তার নিজের গাড়ি ছিল না, দিন-রাইত সব সময় আমিই তারে এইখানে সেইখানে নিয়া যাইতাম। বন্ধু-বান্ধবের সাথে আড্ডা দেওনের বদলে আমি ব্যস্ত থাকতাম তারে বাজার- সদাই করতে নিয়া যাইতে,ডাক্তারের কাছে নিতে বা বাপের বাড়ি আনা-নেওয়া করতে। যাই হোক,মাইয়া আমারে ছাইড়া যাওয়ার পরে আমার আসলেই সময় কাটানি কঠিন হইয়া গেল,কিন্তু গাড়ি নিয়া সারাদিন ঘুরা ফিরা করতেও আমার আর ভালো লাগতো না।

গাড়ি আমি তখনও একেবারে ছাড়ি নাই,কাজে যাইতাম চালাইয়া। কিন্তু সেইটার আর ভালো লাগতেছিল না,কারণ প্রতিবার হাইওয়েতে উঠলেই আর সব গাড়ির হারামজাদা ড্রাইভারেরা আমারে মাইরা ফালাইতে চেষ্টা করতো। আমি তখন খালি বোতল জমাইয়া পাশের সিটে রাখতে শুরু করলাম,যখনই কোন বান্দির পুত ড্রাইভার আমারে পাশ কাটাইয়া যাইত,আমি জানালা নামাইয়া একটা বোতল ঐ শালার গাড়িতে ঢিলা মারতাম। দরকার কী রাস্তায় নাইমা ঝগড়া-ফ্যাসাদ করার?—আমার রাগ লাগতোনা একটুও। আমি শুধু খালি বোতল ঢিলাইতাম চাইর দিকে। মর হারামীর দল! ঢিলাঢিলি আমার কাছে খেলার মতো মজা লাগতো। কিন্তু কয়দিন পরে এইটা আর ভালো লাগতোনা,এক খেলা মানুষের কয়দিন আর মজা লাগে?তাই বিরক্ত হইয়া সেইটাও বন্ধ করলাম।

এর পরে দুইটা কারণে আমি পুরাপুরি রাস্তা ছাড়তে বাধ্য হইলাম। প্রথমে শালার ট্রাফিক পুলিশেরা আউল-ফাউল সব কারণে আমারে জরিমানা করতে শুরু করলো। মনে হয় শালারা জুন মাসটারে আমার জন্য জাতীয় গোয়ামারা মাস হিসাবে ঠিক করছিল। আরে ২৫ মাইল গতির রাস্তায় ৭০ এ চালানো এমন খারাপ আর কী? হউক না এইটা একটা পার্কিং লট। কোন শালায় কইছে যে পার্কিং লটে বুড়া মাতারীগো মতো গাড়ি চালান লাগবো? আমি এক ঠোলারে কইলাম যে, তোমরা ক্যান আমার পিছে পিছে ঘুর? তোমরা মনে হয় আমার এলাকার লোকজন একদম দেখতে পারো না। ঠোলার কাছে আমার কথাগুলান একটুও ভালো লাগলোনা। কইলাম,এইসব বাদ না দিলে আমি আদালতে যামু মানহানি মামলা করতে। পরের দিন আমি আরেকটা নোটিশ পাইলাম—আমার লাইসেন্স বাতিল হইছে। আমি যদিও গাড়ি চালানি থামাইলাম না, শুধু একটু আস্তে চালাইতে শুরু করলাম।

এর পরের ঘটনা হইলো, হঠাৎ কইরা পুরা শহরে এক সাথে রাস্তা-ঘাট কাটাকাটি শুরু হইয়া যাওয়া। জানিনা কোন ধরনের গাধার দল এইসব সিদ্ধান্ত নেয়, সরকারে যারা আছে তাগো সবার মাথায় মনে হয় গোবর ছাড়া আর কিছু নাই। ধরেন ২৭০ নম্বর রাস্তা দিয়া যামু—রাস্তা কাটা, ৭৯ নম্বরেও একই অবস্থা। এমন কি চিপা চাপা দিয়া যাওনের অবস্থাও আর নাই। সব কাইটা ফালাফালা কইরা রাখছে বেকুবের গুষ্টি। আমি চেইতা গিয়া রাস্তা কাটনের ইঞ্জিনিয়ার, মিস্ত্রী তাগো উপরে বোতল ঢিলা মারতে শুরু করলাম। ঢিলা মাইরাই দিতাম টান, কিন্তু সব সময় এইসব ভাঙ্গাচুড়া রাস্তা দিয়া জোরে গাড়ি টাইনা বাইর হওন যাইত না। একবার বোতল কারও গায়ে না পইড়া ঘাসের উপরে গিয়া পড়লো, আর এক মাথামোটা মিস্ত্রী সেইটারে তুইলা নিয়া মারলো আমার দিকে। সামনের কাচটা ভাইঙ্গা চুরমার হইয়া গেল হালার পুতের এক ঢিলে। আমিও গাড়ি চালানি প্রায় ছাড়ান দিলাম।

কিন্তু যেই কারণে আমি কসম-কিরা কাইটা গাড়ি চালানি বাদ দিলাম সেইটা হইলো কাটা রাস্তার খানা-খন্দ,খাবলা খাবলা সুরকি-পাত্থর ছড়াইয়া থাকে পুরা রাস্তায়। শালার যেই রাস্তাতেই যাই একই অবস্থা। ঝাঁকির চোটে একটা শব্দ পর্যন্ত শুনা যায়না, রেডিওতে কী কয় শুনন যায়না, খালি কানে আসে রাস্তা-গাড়ি মিলা ঝালমুড়ি বানানির আওয়াজ। যাউক গা,মাইয়াটা আমারে ছাইড়া যাওনের পরে আমি বাসা বদলাইয়া শহরে চইলা আসলাম। ভাবলাম হয়তো যাতায়াতে একটু সুবিধা হইব। কিন্তু দেখা গেল এখনও আমার কাজে যাইতে সেই দেড় ঘন্টাই লাইগা যায়। ভাবছিলাম কাজে সবার আগে গিয়া লেট মফিজগুলারে নিয়া হাসাহাসি করুম, কিন্তু আমিই আটকা থাকি রাস্তার জ্যামে ঘন্টার পর ঘন্টা। এইসব নিয়া তিতা হইতে হইতে একেবারে মাথা নষ্ট হওনের অবস্থা।

এত কিছুর পরেও গত সপ্তাহ পর্যন্ত আমি গাড়ি চালাইতেছিলাম। তারপর একদিন ট্রান্সপোর্ট অফিসের লোকেরা ফোন কইরা কইলো, আমার গাড়ির নাকি সাস্থ্য খুব খারাপ, ফিটনেস,রোড পারমিট কিছুই নাই। কপাল ভালো হেরা আমার লাইসেন্সের খবর জানতো না, আমি তো ডরে ডরে আছিলাম এই বুঝি জিগায়। তারা আমারে কইলো আমারটা নাকি রোড টেস্টের গাড়ি,যেইখানে সেইখানে ধুমধাম ঢুঁশ মাইরা দেখতো এই জাতের গাড়ির শইলে কদ্দুর ধাক্কা সামলানির ক্ষমতা আছে। আরেক শহর থিকা কাগজ-পত্র দুই নম্বরী কইরা আইনা হারামীর বাচ্চা সেলসম্যান এইটারে আমার ঘাড়ে গছাইয়া দিছে। গোয়ামারা আর কারে কয়!

এতদিনে তাইলে সব বুঝা গেল, শালার আমার কোন দোষই নাই, সব দোষ এই দুই নম্বরী মুড়ির টিনের।

এর পর থিকা আমি গাড়ি চালানি পুরাপুরি বাদ দিছি, ফালাইয়া রাখছি ঐটারে রাস্তার ধারে। মরিচা পইড়া পঁচুক, গলুক, জাহান্নামে যাউক—আমার কিছু যায় আসে না। পাড়ার জাউরা পোলাপান চাইলে মন মতো এইটার গায়ে ঢিলা মারুক, করাত দিয়া কাইটা টুকরা টুকরা করুক, চুরি কইরা নিয়া গিয়া বেইচা কটকটি খাউক,বা ছাঁদের উপরে চইড়া হাগুক—তাইলে আরও ভালো।

আপাতত আমি শুধু ট্রেনেই যাতায়াত করি।