আসমান শুকোর মাহুত

আব্বা তুমি নাকি হাতির খেলা দেখাও?

শিশু নাসিরুদ্দিনের কথায় একটু হাসে আজিম, হ দেখাই। এখন খা।

আলুভাজি রুটির দিকে তাকালোই না নাসিরুদ্দিন। মুগ্ধ চোখে পিতার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, আমারে নিয়া যাইবা আব্বা হাতির খেলায়? আমি তোমার মত হইতে চাই। আমারে খেল শিখাইবা?

পাশে বসা নাসিরুদ্দিনের মা একটু শিউরে উঠে ছেলেকে একহাতে জড়িয়ে বলে না না, হাতির খেল তোরে শিখতে হইব না। তুই লেখাপড়া কইরা কাছারিতে যাবি, দেখবি তোর কত সম্মান হইব।

কাছারিতে কি হাতি আছে আম্মা?

মৃদু হেসে আজিম খাওয়ায় মন দেয়। আলো ফুটেছে কিছুক্ষণ হয়, বের হতে হবে এখনই। নাসিরুদ্দিন বায়না ধরল তাকে হাতি দেখাতে হবে, কিন্তু আজকে বিচার আছে। গোলমালের মধ্যে নাসিরুদ্দিন হারিয়ে যাবে কি এদিকওদিক দৌড়াবে। ঝামেলা। তাকে বরং আজিজুলের বাড়ি পর্যন্ত নেওয়া যাক, পিলখানার ভিতরেই থাকে আজিজুল। পরে কাজ শেষে আবার তাকে নিয়ে ঘরে আসা যাবে।

মাথায় পাগড়ি বেঁধে ছেলেকে কাঁধে চড়িয়ে আজিম পিলখানার পথ ধরল। বেশী দূর নয় তার বাড়ি থেকে। নাসিরুদ্দিন প্রশ্ন করে আব্বা তুমি হাতি কই পাইছ? আজিম জবাব দেয়, এই হাতি বাংলা থেকে আসছেরে ব্যাটা। খুব তাগড়া হাতি। জঙ্গলে খেদায় ধরছে।

খেদায় কেমনে আব্বা? হাতি না বিশাল?

ছেলের বুদ্ধিতে হাসে আজিম, হ রে ব্যাটা। বিশালই। তয় বুদ্ধি কম। কাঠ দিয়া তিনদিক বেড়া দিয়া রাখে, তারপরে হাতির পাল আইলে পিছন থিকা ঢোলঢাক্কি বাজায়া অস্থির কইরা ফেলে। হাতির পাল ভয়ে পিছনের আওয়াজ থেকে পালানোর ধান্দায় সামনে গিয়া পড়ে সেই বেড়ার মাঝখানে আর অগোরে আটকায় ফেলায়।

ও বুজছি, নাসিরুদ্দিন মাথা নাড়ে। তারপর বলে, হাতি দিয়া তুমি কি খেল দেখাও আব্বা? উত্তর দিতে গিয়ে থেমে যায় মাহুত আজিমুদ্দিন। কি খেল দেখায় সে হাতি দিয়ে? কথা ঘুরানোর জন্য ছেলেকে বলে, ওই দেখ পিলখানা আইসা গেছি। ঐযে হাতি গোসল দিতেছে দেখসস?

চোখ বিস্ফোরিত করে নাসিরুদ্দিন দেখে চারটে হাতি প্রকাণ্ড শুঁড় দিয়ে একে অপরে গায়ে মহানন্দে পানি ছিটাচ্ছে পুকুরের পাড়ে। উত্তেজিত হয়ে সে বলে আব্বা তোমার হাতি কোনটা?

অবজ্ঞার হাসি হেসে আজিম বলে, এগুলি আমার হাতি না রে ব্যাটা। এগুলি তো ছুটো হাতি, ভার টানে। আমার হাতি খাসের ভিতর, চল তোরে নিতেছি।

খাস কি আব্বা?

খাসমহল হইল পিলখানার ভিতরে একটা জায়গা। ওইখানে হিন্দুস্তানের বাদশার হাতি রাখে, আমার হাতি বাদশার বহুত পিয়ারের হাতি। বাদশার নাম কি জানোস? আমাগো বাদশার নাম জাহাঙ্গীর।

জাহাঙ্গীর?

হ জাহাঙ্গীর। তার দাদার নাম আছিল তর নামে, নাসিরুদ্দিন। বাদশা নাসিরুদ্দিন মুহম্মদ হুমায়ুন।

শিশু নাসিরুদ্দিন খুশিতে ডগোমগো হয়ে বলে, বাদশা নাসিরুদ্দিন? বাদশা নাসিরুদ্দিন কই আব্বা? ওরে দেখতে নিয়া চল।

হো হো করে হেসে ওঠে আজিম ছেলের কথায়, ওই বাদশায় মইরা গেছেরে ব্যাটা। ওই বাদশায় মইরা গেছে। এক বাদশা না মরলে আরেক বাদশা আসার নিয়ম নাই।

খাসের ভিতর ঢুকে সোজা বাঁয়ে গেলেই তার হাতি বাঁধা। সেইখানে নিয়ে আজিম নাসিরুদ্দিনকে ঘাড় থেকে নামিয়ে বসল একটু। তারপর বলল, এইটা আমার হাতি। এর নাম আসমান শুকো। শুকো মানে হইল সম্মান। আসমানের সমান সম্মান তাই এই নাম। এ আর আরেক পালোয়ান হাতি ফতে গজ মিল্যা তিনশ ঘোড়ারে পিটাইছিল, বিরাট কামেল হাতি এইটা। বাদশা এক নামে চিনেন। আচ্ছা শুন, আব্বা এখন কামে যামু। তোরে আজিজুল চাচার ঘরে রাইখা আস্তেছি, তুই খ্যাল কামরানের লগে। আমি পরে আসতেছি।

ছেলেকে রেখে ফিরে এসে আজিম আসমান শুকোর ঘাড়ে চড়ে বসল। আজকের দিন উপলক্ষ্যে তাকে সাজানো হয়েছে সোনার ঝালর দেওয়া লাল চাদরে, দুই লম্বা দাঁতে পরানো হয়েছে সোনার খাপ। শুঁড়ে বিশেষ পরিধান। হাল্কা লাথি দিতেই ফোঁস ফোঁস শব্দে নিশ্বাস ফেলে মৃদুমন্দ পায়ে সে রওনা দিল দরবারের দিকে। আস্তে আস্তে ঘাড়ে চাপড় দিতে দিতে আজিম গাঢ় গলায় বলল, আসমান। আসমান।

দরবারে তখন লোকে লোকারণ্য। প্রশিক্ষিত হাতি আসমান শুকো নির্দিষ্ট স্থানে গিয়ে দাঁড়াতেই আস্তে আস্তে সবাই চুপ হয়ে গেল। দূর থেকে দেখা যাচ্ছিল সম্রাটের পাত্রে সুরা ঢেলে দিতে দিতে পাশের উজির কিছু একটা বলল, তারপর ডাইনে তাকিয়ে হাত দিয়ে ইশারা করল। দেখা গেল সেদিক দিয়ে শক্ত করে চেন দিয়ে বাঁধা এক লোককে পাকড়ে নিয়ে আসছে দুই তাগড়া সিপাই। স্থির দৃষ্টিতে সেদিক তাকিয়ে আজিম নিশ্বাস ফেলল অল্প। কালকে মতি বলছিল এই লোকের কথা, মতির দেশের বাড়ির রাজা এইটা। খাজনা দেয়নাই আড়াই বছর। তার এলাকায় নাকি বৃষ্টিবাদলা হয়নাই ঠিকমত, লোকে না খেয়ে মরছিল এমনিতেই। তবে মতির ধারণা এই রাজারও দোষ আছে, পিটিয়ে খাজনা আদায় করার বদলে নাকি প্রজার দুঃখে অল্পস্বল্প মাফ করে দিত এই লোক।

খাজনা কেলেঙ্কারি ছাড়াও আরো ঘটনা আছে সম্ভবত, আজিম ভাবে। যে মহারাজা সম্রাটের সাথে তিনমাস আগে যুদ্ধ করেছিল তার বউ এই রাজার বোন হয়, সেইজন্যও সম্রাটের মেজাজ বিলা হয়ে থাকতে পারে। কে জানে। রাজাগজার ব্যাপার।

বন্দীকে সামনে ফেলার পর আজিম তাকালো দরবারের দিকে। সম্রাটের আবছা নির্দেশে একজন তার দিকে তাকিয়ে হাত ঘুরিয়ে ইশারা দিল। দীর্ঘশ্বাস ফেলল আজিম সেই ইশারা দেখে, বেচারা রাজা। আরামে মরতেও পারল না। সে ডানহাতের লাঠি উঁচিয়ে বিশেষ ইশারা করতেই আসমান শুকো মাথা ঝুঁকিয়ে শুঁড় দিয়ে পেঁচিয়ে ধরল লোকটাকে। ব্যথায় আর্তনাদ করে উঠল বন্দী।

শক্ত করে পেঁচিয়ে ধরা হয়নি, সেভাবেই প্রশিক্ষণ দেয়া। বন্দীর আর্তনাদের কারন শুঁড়ে লাগানো বিশেষ পরিধান। পাতলা লোহার তৈরি এই পরিধানে সূক্ষ্মভাবে লাগান আছে অসংখ্য ছোট চোখা লোহার পেরেক আর ব্লেড। পেঁচানো অবস্থায় বন্দীর শরীর কেটেকুটে একাকার করার জন্য এই ব্যবস্থা। নিয়মমাফিক তিনবার পেঁচিয়ে চাপ দিয়ে চতুর্থবার শক্ত চাপ দিয়ে আসমান শুকো পেছনের দুই পায়ে ভর দিয়ে আধা দাঁড়িয়ে জোরে আওয়াজ দিল, সেই আওয়াজে ঢাকা পড়ল বন্দীর আর্তনাদ আর জনতার উল্লাস।

তারপর রক্তাক্ত শরীরটাকে মাটিতে ধপ করে ফেলে সোজা হয়ে দাঁড়াল আসমান শুকো। আজিম তাকাল দরবারের দিকে পরবর্তী নির্দেশের জন্য, দুই সিপাই দৌড়ে এসে বন্দীর পায়ের চেনে শক্ত দড়ি বাঁধা শুরু করল। জনতা বুঝে গেল পরের খেলা কি, তারা পিছিয়ে জায়গা করে দিল। হাতির পেছনের পায়ে বেঁধে দেয়া হল বন্দীর পায়ের দড়ির অপর প্রান্ত, মাহুতের ইশারায় ঘুরে ঘুরে দৌড় শুরু করল হাতি। বন্দীকে টেনে ছেঁচড়ে ঘুরানো হল সাত-আট পাক, জনতার কাছে হাতি আসলেই প্রতিবার তাদের আনন্দধ্বনিতে কান পাতা দায়। দাঁত বের করে হেসে বাদশা জাহাঙ্গীর আরেক পাত্তর মদ নিয়ে মদের জালা হাতে দাঁড়ানো দাসীর বুকটা টিপে দিলেন একটু।

হাতির দৌড় থামল যখন তখন বন্দীর আওয়াজ করার শক্তিও ফুরিয়ে গিয়েছে। মরে গেছে কিনা পরীক্ষা করে দেখল এক সিপাই, তারপর ইশারা দিল বন্দী জীবিত। মাহুতের ইশারায় হাতি আসমান শুকো জায়গামতো আসল, তারপর প্রবল শব্দ করতে করতে পেছনের দুই পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াল। জনতা হাততালি দিয়ে চিৎকার করে উৎসাহ দিতে থাকল, সেই প্রবল শব্দে আধমরা বন্দী চোখ মেলে দেখল হাতির বাম পা নেমে আসছে তার মাথা বরাবর।

হাতির পিঠে থাকা মাহুত আজিমুদ্দিন এত আওয়াজ ছাপিয়েও পরিষ্কার শুনতে পেল মাথার খুলি ফাটার শব্দ।