যে ভূত নাক ডাকে

ভয়ংকর নাক ডাকা ভূতের খপ্পরে পড়ে কিভাবে আমি নাজেহাল হয়েছিলাম আপনাদের আজকে সেই গল্প শোনাব। সে বহু কাল আগের ঘটনা। তখন আমি আমেরিকার এক জন বিরান এলাকায় থাকি। জন বিরান মানে পুরাই জন বিরান। দিন দুপুরেও রাস্তা ঘাটে লোক জন নেই। এখানাকার লোকেরা একে শহর বলে। খেয়ে দেয়ে আর কাজ নাই। বাংলাদেশের গাঁও গেরামের ভাবসাবও এর থেকে অনেক ভাল। বাংলাদেশের অজ পাড়া গাঁয়েও আজকাল স্টার জলশায় নাটক না দেখে কেও ঘুমাতে যায় না। আর এই খানে রাত আটটার মধ্যেই দোকান পাটে বাতি নিভিয়ে দিয়ে লোকজন কম্বলের নিচে ঢুকে পড়ে।

যাহোক নতুন চাকরীর সুবাদে এই এলাকায় আসা। একটা বাসা ভাড়া নিলাম। ছোট খাট এক বেড রুমের বাসা। একটা টিভি, সোফা সেট আর এক খানা বিছানা নিয়ে আমার সংসার। সকালে অফিসে যাই। অফিস ধান ক্ষেতের ভিতরে। ধান ক্ষেত মানে গম আর ভুট্টা ক্ষেত আর কি। বাঙ্গালী যেমন ভাত খোর এরা তেমনি গম আর ভুট্টা খোর। ছয়টা বিশাল বিল্ডিং নিয়ে মোটামুটি অনেক এলাকা জুড়ে অফিস এরিয়া। চারদিকে যত দূর দৃষ্টি যায় শুধু পাট ক্ষেত, আই মিন ভুট্টা আর গম ক্ষেত। শুধু এক দিকে বন। ঘন বন। সে বন থেকে মাঝে মধ্যে শেয়াল আর হরিণ বের হয়ে আসে। আর রাজ হাঁসের কথা নাই বা বললাম। আহাম্মক আমেরিকানদের আশকারা পেয়ে পেয়ে বন্য রাজ হাঁস গুলোর সাহস বেড়েছে সীমাহীন। লাজ লজ্জার মাথা খেয়ে এরা যত্র তত্র প্রকৃতির ডাকে সাড়া দিয়ে একাকার করে ফেলেছে। চতুর্দিকে কালো কালো অর্ধ তরল হংস পুরীষের অবাধ ছড়া ছড়ি। যাহোক নতুন কাজ মন্দ লাগছিল না। কলিগরা সবাই ভাল মানুষ। অনেক আদর আত্তি করল।

বড় শহর থেকে গ্রাম এলাকায় যে এসেছি তার প্রমাণ মিলল রাতে। রাত আটটার মধ্যেই চার দিকে কবরের নিস্তব্ধতা নেমে এল। আমি ভয় পেয়ে টিভি ছেড়ে দিলাম। টক শো জীবনেও ভাল লাগত না। কিন্তু টক শো চালু করে দিয়ে বসে থাকি। টিভিতে টক শো চালু থাকলে মনে হয় আশে পাশে লোকজন আছে। তখন বুকে বল পাই।

যাহোক রাতে ঘুমাতে গেছি। অনেকক্ষণ চোখ বুজে মটকা মেরে পড়ে থাকার পর এক সময় ঘুম এল। গভীর রাতে ঘুম ভেঙ্গে গেল। আমি পরিষ্কার শুনতে পেলাম কেউ জোড়ে জোড়ে শ্বাস নিচ্ছে। পুরো বাসায় আমি ছাড়া আর কারও থাকার কথা না। ভয়ে আমার হাত পা গরম হয়ে গেল। ভয় পেলে বেশির ভাগ মানুষের হাত পা নাকি ঠান্ডা হয়ে যায়। আমার হয় উল্টো। ভয় পাওয়া মাত্রই আমার গায়ে ঘাম দিয়ে জ্বর আসে। কান পেতে রইলাম। যদি আর কোন শব্দ টব্দ পাই। চোর ভুত যেই হোক এই জন বিরান এলাকায় আমার ঘাড় মটকে রেখে গেলে অন্তত এক সপ্তাহ কেউ খবর পাবে না। আমি বাঙালি যাদের চিনি তারাও প্রায় ১০০ মাইল দূরে থাকে। বিপদে আপদে যে তারা দৌড়ে আসবে সেই উপায়ও নেই।

আমি একটু সজাগ হয়ে কান খাড়া করতেই সেই শব্দ আর পেলাম না। তারপরও বলা যায় না, সাবধানের মার নেই নীতি অবলম্বন করে কম্বলের নীচে পাক্কা এক ঘন্টা মরার মত পড়ে থেকে ভাণ করলাম যেন আমি গভী্র ঘুমে অচেতন। সে রাতে আর কোন কিছুর সাড়া শব্দ পেলাম না। মাঝ খান থেকে আমার ঘুম কেঁচে গেল।

এরপর বেশ কিছুদিন আমার গ্রামীণ জীবন যাপন ঘটনা হীন ভাবে কেটে গেল। আমার কলিগরা সব বয়স্ক। প্রায় সবার মাথা ভর্তি টাক। তাদের বাচ্চা কাচ্চারা ধাড়ি হয়ে নিজেরাও প্রায় ডজন দরে বাচ্চা পয়দা করেছে। আমার দাদার বয়সী কলিগরা কাজ শেষে তাস পিটিয়ে সময় কাটান। পিটা পিটিতে আমি কোন কালেই দক্ষ ছিলাম না। তারা তাস দিয়ে পিটিয়ে আমার দফা রফা করে ছাড়ল। এর পর তাস পেটানোর প্রস্তাব পেলেই আমি ভদ্রতা সহকারে এড়িয়ে যাই।

বাসা থেকে হাঁটা দুরত্বেই লেক। নাম লেক মিশিগান। জানে না এমন কাওকে চোখ বেঁধে এনে এর সামনে দাড়া করিয়ে দিলে সে ভাববে এই সমুদ্রের নাম কি? সমুদ্রে যেমন ঢেউ থাকে এরও আছে। সেই ঢেউয়ের গর্জনও আছে। এই লেকের উপর দিয়ে বিশাল বিশাল মালবাহী জাহাজ যায়। ঝড়ের সময় লেকে ৫০ ফুট উচ্চতার ঢেউয়ের রেকর্ডও আছে। আমি সমুদ্রসম লেকের পাশ দিয়ে দৈনিক একা একা হাটি। লেকের পাশে বিশুদ্ধ বাতাস। বুক ভরে শ্বাস নিলে মনে হয় পৃথিবী এত সুন্দর কেন? লেকের পাশে হাটা হাটি করার ফল স্বরুপ রাতে দারুন ঘুম হতে লাগল।

তারপর একদিন সেই ঘটনা আবার ঘটল। টিভিতে জে লেনো নামক জনৈক ভদ্র লোকের টক শো দেখে মাথার নিচে এক বালিশ আর দুই পাশে দুই সতীনকে (দুই পাশে আলাদা করে দুই বালিশ না রাখলে আমি আবার ঘুমাতে পারি না) সাথে নিয়ে আরাম করে ঘুমাতে গিয়েছি। সবে মাত্র কাঁচা ঘুম লেগে আসছিল ওমনি আবার সেই জোড়ে জোড়ে শ্বাস নেবার শব্দ। ভয়ে আমার গায়ের টেম্পেরেচার ধাই করে ১০৪ ডিগ্রী হয়ে গেল। ঘামতে ঘামতে আমি কুলহু আল্লাহ পড়া শুরু করলাম। আমি আবার এই একটা মাত্রই সূরা জানি। সূরা পড়া মাত্রই ভূত বোধ হয় বাপ বাপ করে পালিয়ে গেল। কারণ সেই শ্বাস নেবার শব্দ আর পেলাম না। আমি উঠে বাতি জ্বাললাম। ভাল করে বিছানার নীচে, ক্লজেট, কিচেন, আর বাথরুম চেক করে আসলাম। ভূত কিংবা চোরের টিকিটিরও দেখা পেলাম না।

দ্বিতীয় বার একই ঘটনা ঘটে যাবার পর আমার খুব রাগ হল। হারামজাদা সর্দি লাগা ভূতের কারণে (যেহেতু শুধু ঘড় ঘড় করে জোরে জোরে শ্বাস নেবার শব্দ পাওয়া যায় সে থেকে ধরে নিয়েছিলাম ভূতের বোধ হয় সর্দি টর্দি লেগেছে। অবশ্য এলারজি জনিত কারণেও ভুতের শ্বাস কষ্ট হয়ে থাকতে পারে) আমার ঘুমের ১৪ টা। সকালে অফিসে যেয়ে ঝিমাই। কলিগরা চোরা চোখে তাকায়। কি মনে করে কে জানে। নাহ এর একটা বিহিত হওয়া দরকার।

পরদিন এক খানা বেইজ বলের ব্যাট কিনে আনলাম। রাতে ঘুমুতে যাবার আগে বিছানার পাশে ব্যাট রাখি। বদমাইশ সর্দি লাগা ভূত যদি আবার আসে পিটিয়ে লাশ বানিয়ে লেক মিশিগানে ফেলে দিয়ে আসব। বেজ বলের ব্যাট নিয়ে ঘুমানোর তিন দিনের মাথায় আবার ভূতের দেখা মিলল। মানে ভূতের ঘড় ঘড় শ্বাস নেয়ার শব্দ পেলাম। আজকে এস্পার ওস্পার করে ফেলব। ব্যাট খানা হাত বাড়িয়ে যেই নিতে যাব ওমনি বুঝতে পারলাম হায় হায় এটা কি? এতো আমার নিজেরই শ্বাস প্রশ্বাস নাসিকা'র গভীরে বাঁধা প্রাপ্ত হয়ে ভর ভর করে ডাকছে।আমি তখন এমন এক অবস্থায় যাকে বলে আধো ঘুম আধো জাগরণ। এ আর যাই হোক কোন ভূতের কান্ড নয়। আমি নিজের নাসিকা ধ্বনি শুনতে শুনতে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলাম।