মৌন মাস্তুল

জলই চিনেছি মাত্র
দিগদর্শক ভাঙা মাস্তুল- ক্ষিপ্ত হাওয়ায় বিদ্ধ
থেমে গেছে- জৈবিক থাবায়।
যৌগিক হয়েছে পথ, ভেঙে যায় প্রিয় আয়না
ভয়ের বিন্যাসে নত জানালার আলো সততায়
বিছিয়েছে মিথ্যার চাদর;
আত্মিক প্রসঙ্গ শুয়ে, শংকাকুল রন্ধ্র জুড়ে
পোকামাকড়ের বরাভয়!

পায়ের ধূলায় মৌন
এক একটি সভ্যতার ইঁট,
অলীক শহরে বাড়ে বাণীচিত্র,‌ পুরানো কবিতা
বন্ধ্যা স্বপ্নের পায়ে যৌবনের লালিত নূপুর!

জলই চিনেছি মাত্র
সাঁতার শেখালে তুমি নিজে!
সে ভ্রমণ চুরি হয়, ক্লান্তি জমে
এখন উন্মত্ত সেই ঋষভের প্রেমে
মাকড়শা লালার জালে
পা বেঁধেছে অবোধ ময়াল।

অন্ধকারে যদি চোখ থামে, ( দেখে নিও)
জলের তলায় এক নিঃসঙ্গ ভাঙা মাস্তুল,
বর্ষ যাপনের ভাঙা ভুল
বিমর্ষ প্রত্যয়ের বোধোদয়!