নীল জলের গল্প থেকে যায়

সবুজ বৃষ্টিতে থেমে
চাঁদের আলোয় কিছু গল্প লেখা ছিল
সেখানেই থেমে গেলে, মুখে নিয়ে মুগ্ধ চিরকূট
তোমাকে তখন আর কামড়ে খেতে হতো না অক্ষর;
নিষিদ্ধ দুপুর নিয়ে কেউ আর ফিরত না ভাঙা উপকূলে।

রাত্রি তবু নিঙড়ে নেবে হৃদয়ের ভাঁজ থেকে ভেজা বিরহ
একাকী হওনি বলে আঁধারমথের বুঝি অর্থ বোঝ না
একাকী হওনি বলে খেয়ে ফেলো বিস্মিত রক্তের কালো দাগ
একাকী হওনি বলে
এখনো মালতীর মত হেসে ওঠো যথার্থ সুযোগে
পুরানো গানের খাতা যে বিকালে ভিজে যায় জলে...
কী যে হতো, যদি হতে, যদি একা হলে!

থেমেছে এখন এসে ভীষণ রৌদ্রদিনে, কোলের কাছের কোলাহল
কেবলই শব্দের বোঝা দূর থেকে দূরে চলে যায়
সবুজ বৃষ্টির হাতে বেঁধে দিয়ে বৃদ্ধবয়সী উন্মাদসম হাওয়া
চলে যায় বসন্তের দিন;
স্থির জলের কাছে কল্পলোকের নীল রাখা থাকে
চাঁদের আলোয় চলে মৃদু বিচ্ছুরণ!