চৈত্রের উঠান

চেয়েছি আলোর সাথে দ্রুত হেঁটে চলে যাবো
অপূর্ব শুঁকবো মাটি। বর্ষা আসার আগে
রূপার সহাস্য ছুরি নিতে চাইব ব্যর্থ দুহাতে
ক্রুদ্ধ জলের সাথে ভেসে আসতে পারো তুমি-
এখন সময়!

তীক্ষ্ণ রহস্য এসে অব্যয় সময় নিয়ে গেলে
দ্বিধা হয় শরীর আমার
ছিঁড়ে যেতে চায় দেখ বিশ্বাসের আমূল শেকড়
হাঁটুর ওপরে মুখ-বিষন্ন তুমি বসে
আমাদের ভাবনাগুলো ভেঙে ভেঙে খাও

পাখিরা কেবল জানে কেমন আন্তরিক আমি
উড়ে যেতে চেয়েছি কোথায়
ডানাহীনতার বিষ, ইচ্ছের সমস্ত তীর
প্রান্তিক দেয়ালে বিঁধেছিলো-
যেরকম বেচে আছো নিজেকে না দেখে
যেরকম মেঘ ভাঙে বৃষ্টিহীন এই
এসবের কোনো মানে, কোনো মানে নেই।
বিষাদেই কান্তিমান রেখেছ বিস্ময়!
সমুদ্র মন্থনে কিংবা আকাশ মেহনে
কখনো যাবে না তুমি
কক্ষনো নয়!

কতটা দূরত্ব হলে নিরাপদ বলো তারে?
কতোটা দূরত্ব পারে স্নানসিক্ত করে দিতে
অচেনা অন্ধকারে শান্তি, মৃত্যুভয়?
আমাকে চেনোনা তুমি-তোমায় চিনিনা আমি
এসবের আর নাম মৃত্যু মনে হয়!

যত বেশি আলিঙ্গন;তত বেশি আনন্দ পাহারা নিয়ে
ফিরে আসে নিদ্রিত মানুষ
হাঁটুর ওপরে মুখ-বিষন্ন সে বসে থেকে
আমাদের ভাবনাগুলো ভেঙে ভেঙে খায়!