মার্ক টোয়েনের বচনামৃত - ১

হাসির আক্রমনের বিরুদ্ধে সব প্রতিরোধই ব্যর্থ।

সবসময় সঠিক কাজটি করুন। এটা কিছু লোককে খুশি করবে, আর বাকিদেরকে করবে অবাক।

চেষ্টা করলে খুব সহজেই আমরা যে কোন প্রতিকুলতা সয়ে যাওয়ার শিক্ষা নিতে পারি। মানে, অন্য কারো ক্ষেত্রে আরকি।

সাহস হচ্ছে ভয়কে প্রতিরোধ করা, ভয়কে জয় করা, ভয়শুন্যতা নয়।

সবকিছুরই একটা সীমা আছে – লোহার আকরিককে শিক্ষা দিয়ে সোনা বানানো সম্ভব নয়।

একটা ভাল উদাহরনের চেয়ে বিরক্তিকর জিনিষ খুব কমই আছে।

দুঃখ সাধারনত অবিভাজ্য, কিন্তু সুখের পুরো স্বাদ পেতে হলে তাকে ভাগ করতেই হয়।

সততাই শ্রেষ্ঠ নীতি – যখন এর মধ্যে টাকা থাকে।

আমি ঠিক করেছি একবারে একটার বেশি সিগার খাব না।

সম্মাননা পাওয়ার যোগ্যতা থাকা সত্বেও না পাওয়াটা অনেক ভাল, যোগ্যতা না থাকা সত্বেও পাওয়ার থেকে।

মানুষ একমাত্র প্রাণী যে লজ্জায় আরক্তিম হয় – বা হওয়ার দরকার হয়।

আওয়াজে কিছুই প্রমান হয় না। স্রেফ একটা আণ্ডা পেড়ে মুরগি অনেক সময় এমন ডাক ছাড়ে যেন একটা গ্রহাণু প্রসব করেছে সে।

অন্য লোকের অভ্যাসের চেয়ে সংশোধনীয় বিষয় আর দ্বিতীয়টি নেই।

একটি বিড়াল ও একটি মিথ্যার মধ্যে সবচেয়ে লক্ষনীয় পার্থক্যগুলির একটি হলো – বিড়ালের মাত্র নয়টি জীবন।

মানবজাতির যা দশা, মাঝেমধ্যে আফসোস হয় ভেবে নূহ নবী.... নৌকাটা কেন যে মিস করলেন না।

বাইবেল একটা ঔষধের দোকান। এর পসরা একই থাকে, শুধু চিকিৎসাবিদ্যাটা বদলে যায়।

যে লোক ৪৮ হওয়ার আগেই নৈরাশ্যবাদী, সে অতিরিক্ত জানে; আর ৪৮-এর পরেও যদি সে আশাবাদী থাকে, তাহলে সে খুব সামান্যই জানে।

স্বাস্থ্য ঠিক রাখার একমাত্র পথ হচ্ছে আপনি যা খেতে চান না তা খেতে হবে... এবং যা করতে চান না তা করতে হবে।

আমার মৃত্যুর খবর ব্যপকভাবে অতিরঞ্জিত হয়েছে।

হাসির গোপন উৎস আনন্দে নয়, দুঃখে। স্বর্গে কোন হাসি নেই।

যে কালিতে ইতিহাস লেখা হয়েছে তার অন্য নাম তরল প্রেজুডিস।

কিছু লোক আছে যারা একটা ছাড়া আর সব চমৎকার বা বীরত্বব্যঞ্জক কাজকর্ম করতে পারে – পারে না শুধু নিজেদের সুখের কথা অসুখীর কাছে ফলাও করে বলা থেকে বিরত থাকতে।

প্রলোভনের বিরুদ্ধে বেশ কিছু ভাল রক্ষাকবচ আছে, তবে সেরাটা হল – কাপুরুষতা।

নিজে ভাল হওয়াটা মহৎ ব্যাপার, কিন্তু অন্যদেরকে ভাল হওয়ার পথ দেখানো অনেক মহত্তর এবং ঝামেলাবিহীণ।

সত্য আমাদের সবচেয়ে মূল্যবান জাতীয় সম্পদ। আসুন এ ব্যাপারে আমরা ব্যয়সংকোচন নীতি অনুসরন করি।

আমরা কারো জন্মের সময় আনন্দ আর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময় শোক প্রকাশ করি কেন ? কারন, আমরা সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিটি নই।

চুপ থেকে লোকের চোখে বোকা হওয়াও ভাল, মুখ খুলে তাদের সব সন্দেহ দূর করে দেওয়ার থেকে।

কলিফ্লাওয়ার আর কিছুই না – কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত ক্যাবেজ মাত্র।

ক্ষমা সেই সৌরভ যা জুতোর তলায় পিষ্ট ফুল ঐ জুতোতে বিলিয়ে দেয়।

চমৎকার আবহাওয়ার জন্য স্বর্গে যান। চমৎকার সঙ্গের জন্য নরকে যান।

চমৎকার একটা হাঁটার বারোটা বাজানোর নাম হচ্ছে গলফ্‌।

এটা কোন বিস্ময়কর ব্যাপার নয় যে সত্য কল্পকাহিনির চেয়েও চমকপ্রদ। কল্পকাহিনির অর্থবোধক হওয়ার দায় থাকে।

কোন কাজ আগামীকালকের জন্য ফেলে রাখবেন না, যা আপনি পরশু করতে পারেন।

নারীকে ছাড়া পুরুষের কি অবস্থা হবে ? দুর্লভ, জনাব, অ-তি দুর্লভ।

যে লোক নিজেকে ঠকাতে পারে না, অন্যদের ঠকানো তার জন্য অতি দুরূহ কর্ম।

ঈশ্বর যুদ্ধ সৃষ্টি করেছেন যাতে করে আম্রিকানরা ভূগোল শিখতে পারে।

বন্ধুর জন্য প্রাণ দেয়াটা কঠিন কিছু নয়, কঠিন হল প্রাণ দেয়ার মত বন্ধু খুঁজে পাওয়া।

সংবাদপত্র না পড়লে আপনি আনইনফর্মড, পড়লে আপনি মিসইনফর্মড।

যে সহজ আত্নবিশ্বাসের সঙ্গে আমি অন্য মানুষের ধর্মকে ভুল বলে উপলব্ধি করি, আমাকে সন্দেহ করতে শেখায় যে – আমারটাও হয়তো তাই।

কখনই অন্য কাউকে আপনার ‘প্রায়োরিটি’ হওয়ার সুযোগ দিবেন না, যতক্ষন আপনি তার ‘অপশন’ থাকবেন।

পরিস্কার বিবেক দুর্বল স্মৃতিশক্তির লক্ষন।

সবচেয়ে খারাপ ধরনের নিঃসঙ্গতা হচ্ছে – নিজের সঙ্গে নিজে স্বচ্ছন্দ না হওয়াতে।

আপনার কল্পনা যখন আউট অফ ফোকাস, শুধু চোখের উপর নির্ভর করে তখন লাভ হবে না।

কিছু লোক যেখানেই যায় আনন্দ বয়ে আনে, কিছু লোক যখনই যায় আনন্দ বয়ে আসে।

রাজনীতিবিদরা ডায়াপারের মত। এদেরকে নিয়মিত বদলাতে হয়। একই কারনে।

সবচেয়ে ভোঁতা পেন্সিলটাও সবচেয়ে ধাঁরালো স্মৃতি থেকে ভাল।

বৃত্ত হচ্ছে একটা গোল সরল রেখা যার মাঝখানে একটা ফুটো।

আদম শেষমেশ মানুষই ছিল – এতেই সব বোঝা যায়। সে আপেলের জন্য আপেল খেতে চায়নি – সে এটা চেয়েছিল একে নিষিদ্ধ করা হয়েছিল বলে। আর ঈশ্বরের ভুলটা এখানেই – সাপকে নিষিদ্ধ না করে; কারন সে তাহলে তখন সাপটাই খেত।