অণুসংলাপরম্য - ১

- আচ্ছা, এই বাসটা কি ফার্ম গেটে থামে?

- থামে।

- এখান থেকে অনেক দূরে?

- আমার দিকে লক্ষ্য রাখুন। আমাকে যে বাসস্টপে নামতে দেখবেন, তার আগের স্টপে নামলেই হবে।

- শীতকালে বেশি ঠাণ্ডা লাগলে কিছু লোক হাতে তুষার ঘষে নেয়, মজা না?

- এতে কিভাবে কাজ হয় আমি বুঝতে পারছি না।

- কেন?

- গ্রীস্মকালে ওরা কি করে?

- আপনি কি সারা জীবন ঢাকাতেই থেকেছেন?

- এখনও না।

- ট্রেন স্টেশন থেকে আপনার বাসা কত দূর?

- হাঁটা পথে পাঁচ মিনিটের রাস্তা – আপনি যদি দৌড়ান।

- জানো, রূপন গতকাল জেল থেকে ছাড়া পেয়েছে।

- আরে, দারুন সুখবর তো! এমন সুদিন যেন ওর জীবনে বারে বারে ফিরে আসে।

- তুমি ওকে ফাঁকা পোস্টকার্ড পাঠিয়েছ কেন?

- আমাদের কথা বন্ধ।

- বাইরে একটা সেল্‌সম্যান দাঁড়িয়ে আছে।

- কোনজন?

- গোঁফওলা লোকটা।

- ওকে বল লাগবে না, আমার একটা আছে।

- তুমি কি মুখ খোলা রেখে ঘুমাও?

- কখনও খেয়াল করিনি। আজ রাতে দেখব।

- জিনা বাসায় নেই। কিছু বলতে হবে ওকে?

- হ্যাঁ। ওকে বলবেন আমি বলেছি আমি আসিনি।

- ভ্যাকুয়াম কি?

- আমার মাথায় আছে, কিন্তু এই মুহূর্তে মুখে আসছে না।

- রূপন এত বছর ধরে কলেজে ছিল যে ওকে বাড়িতে ফিরিয়ে আনতে ওর বাবা-মাকে এক্সট্রাডিশনের কাগজপত্র জোগাড় করতে হয়েছিল।

- জিনা তোমাকে গাঁজার নেশা কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করেছে?

- নিশ্চয়ই!

- তোমার জুয়ার নেশা ছুটানোর পিছনেও ওর ভূমিকা আছে, তাই না?

- হ্যাঁ, তাতো বটেই।

- আর মদের আসক্তি?

- ঐটাও!

- তারপরও তুমি ওকে বিয়ে করলে না! কেন??

- ও আমার সব দোষ-ত্রুটি সারিয়ে দেয়ার পর মনে হল, এবার ভাল কিছু ট্রাই করা দরকার।

- আমার ছেলের মাত্র দুইটা খেদ।

- আচ্ছা!

- হ্যাঁ। প্রথম খেদ হল - খাওয়ার জন্য ওকে ঘুম থেকে উঠতে হয়।

- আর দ্বিতীয় খেদটা?

- ঘুমানোর জন্য ওকে খাওয়া থামাতে হয়।

মূলঃ জেম্‌স ম্যাক্সওয়েল

ভাবানুবাদঃ মন মাঝি

আগের সব : অণুগল্প | অণুঃআতঙ্ক-সিরিজ | নন-ফিকশন | ভ্রমণ