রঙ্গমঞ্চ

অসাধারণ! অসাধারন! অসাধারন লেখা আপনার। পরিমিতিবোধ এত প্রবল, কোথাও সামান্যও বাড়াবাড়ি নেই। মুগ্ধ হয়ে গেলাম মৃদুল। অম্লাবদনে সর্বোচাচ রেটিং!
**********************************
যাহা বলিব সত্য বলিব

অসাধারন ! অসাধারন ! আর কোন কথা নেই !

-----------------------------------------
রাজামশাই বলে উঠলেন, 'পক্ষীরাজ যদি হবে, তা হলে ন্যাজ নেই কেন?'

লজ্জা পাচ্ছি!

ৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎ
বুদ্ধিমানেরা তর্ক করে, প্রতিভাবানেরা এগিয়ে যায়!

মৃদুল আহমেদ ... কিভাবে যে বলব কি অসাধারণ হয়েছে আমি ভাষা খুজে পাচ্ছিনা। আমার চোখে পানি এসেগেছে। আপনার ভক্ত লিস্ট এ আমিও এ্যাড হলাম

অনেক ধন্যবাদ! গল্পটা আপনাকে এতটা স্পর্শ করেছে দেখে খুব ভালো লাগল! কিন্তু কী জানেন, এই চিরন্তন দুঃখের গল্পগুলোর ধারা এখনো বয়ে চলছে আমাদের চারপাশে। এই তো সেদিনই কে যেন লিখছিলেন, তার চোখের সামনে এক রিকশাঅলা অনেকক্ষণ কাকুতিমিনতি করেও সাড়ে পাঁচ টাকা দামের ডিম পাঁচ টাকা দিয়ে কিনতে পারল না!
আমাদের কাছে এটা একটা দুঃখজনক ঘটনা, আর ঐ লোকটার কাছে জীবন!

ৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎ
বুদ্ধিমানেরা তর্ক করে, প্রতিভাবানেরা এগিয়ে যায়!

দুর্ধষ বর্ণনা স্টাইল

একেবারে সাপ ধরার মতো
খেলতে খেলতে- দুলতে দুলতে খপ করে সাপের গলা পেঁচিয়ে ধরা...

সদ্য সচল মৃদুলের মুন্সিয়ানা দুর্দান্ত

নিয়মিত পড়তে চাই
আর বছর শেষে বই চাই...

মনে মনে আপনার মন্তব্যের জন্য অপেক্ষা করছিলাম! লগ-অফ করে বেরিয়েই দেখি আপনার কমেন্ট! তাড়াতাড়ি আবার লগ-ইন করলাম আপনার জবাব দেয়ার জন্য...
বছর শেষে বই চেয়ে একটা ব্যথার জায়গায় হাত দিয়ে বসেছেন মশাই! প্রকাশকরা খালি পয়সা চায় বই ছাপতে! পয়সার পরিমাণ খুব সাঙ্ঘাতিক কিছু না, কিন্তু বিষয়টা ভারী অপমানজনক! তারপরও দেখি, সামনের বইমেলায় যদি কিছু নামাতে পারি, অবশ্যই জানাব!

ৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎৎ
বুদ্ধিমানেরা তর্ক করে, প্রতিভাবানেরা এগিয়ে যায়!

বলার ভাষা নেই। সকাল বেলা উঠেই এই লেখাটা পড়লাম। সকালও না, ভোর ৫ টায় উঠে ল্যাব এসে কাজ করছিলাম। CMU এর কোন শালা প্রফেসর লেকচার দিবে আর তার আগে আমার ল্যাব ভিজিট করবে। ভোর থেকে বসে তাই বেজার মুখে নানা যন্ত্রপাতি সেট আপ করছি। এখন ওই বেটার জন্যে অপেক্ষা করতে করতে আপনার লেখাটা পড়লাম। পড়াও শুরু করেছিলাম বেজার মুখে, মনে মনে এই ভেবে যে এই ব্যটা দুইদিন আগে সচল হইছে কি আর লেখবে। কিন্তু লেখাটা পড়ে আসলেই মুগ্ধ হয়ে গেলাম এবং মনটাও অসম্ভব ভালো হয়ে গেলো। সাধু ভাষার বর্ণনা আর একটু প্রাচীন ষ্টাইল, সব মিলিয়ে আসলেই চমতকার।

দূর্দান্ত!

---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল

খুব ভালো লাগলো।

------------ -----------------------
... করি বাংলায় চিৎকার ...

দূর্দান্ত!
অভিনন্দন মৃদুল আহমেদ

জনৈক "বেক্কল ছড়াকার"

কি আর বলবো লেখাটি সম্পর্কে? এত ভাল যে আমি অধিক শোকে পাথর। পাথর কি কোনদিন কথা বলে?
গল্পের একদম শেষটা যেন রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের মতো করে লেখা।

বই প্রকাশের ব্যাপারে আপনার মতামতটিও পড়লাম, এবং একমত পোষণ করলাম। আমারও একই রকম মনে হয়েছে। তারপরেও যদি কোন সহৃদয় প্রকাশকের সন্ধান পান, তবে তা জানালে খুশী হবো।
_____________________________
যতদূর গেলে পলায়ন হয়, ততদূর কেউ আর পারেনা যেতে।

পুরা গুরু টাইপের লেখা...

সচলে নতুন হতে পারেন ইনি,কিন্তু তার কলমটা যে বহু দিনের পুরোনো সেটা বোধকরি বলার প্রয়োজন নেই...

---------------------------

থাকে শুধু অন্ধকার,মুখোমুখি বসিবার...

ধুর মশাই !
এই রকম নাড়া দেয়া লেখা কেউ লেখে?
বুকের ভেতর এখনো কষ্ট হচ্ছে।
অদ্ভুত সুন্দর লেখা আপনার !

...........................

সংশোধনহীন স্বপ্ন দেখার স্বপ্ন দেখি একদিন

-
_________________________________
<সযতনে বেখেয়াল>

গল্পটা পড়ে মনটা খারাপ হয়ে গেলো। এতক্ষণ মেজাজ খারাপ ছিলো। এখন মন মেজাজ দুইটাই খারাপ।

আপনি গিয়ার নামাবেন না। এই গিয়ারে থাকুন। পরের গল্পের অপেক্ষায় দাঁত মেজে রাখলাম।

হ আমিও দাঁত মাজলাম । অনেক দিন এমন লেখা পড়ি নাই।

(বিপ্লব)

=============
"আগে কি সুন্দর দিন কাটাইতাম"

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍এতোদিন ছিলাম আপনার ছড়ার ভক্ত। এখন আপনার গল্প পড়ে সক্রেটিসের মতো ভাবছি: which is better...

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
নিজেকে জয় করার অর্থ বিজয় না পরাজয়?

ভালো লেগেছে ।

কি বলব বলেন তো--------- আমি আসলে লিখতে পারছি না------কি ভাল যে লাগল-----এর পরের কথাগুলো আপনি লিখে নিয়েন নিজের কাছে------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
.....................................................................................
সময়ের কাছে এসে সাক্ষ্য দিয়ে চ'লে যেতে হয়
কী কাজ করেছি আর কী কথা ভেবেছি..........

সাধু ভাষায় লেখা দেখে বিরক্ত হয়েছিলাম।
কেন যেন মনে হয়
দুর্বল রম্যলেখকেরা সাধুভাষায় রম্য করার চেষ্টা করে।

পুরো লেখাটা পড়লাম।
এতো বিষন্ন সুন্দর লেখা
অনেকদিন পড়িনি

লীলেন, আপনার কিছু কিছু কথার ক্ষেত্রে আমি খুব একমত। কিছু কিছু ব্যাপারে একমত হলেও দেখি ভিন্নচোখে। আর কিছু কিছু ব্যাপারে একেবারেই একমত নই।
আমি আপনার মন্তব্যগুলোকে নাড়াচাড়া করতে করতে নিজের মন্তব্যগুলো করছি।
লেখকের কাছে যা সাহিত্য, তা প্রকাশকের কাছে অবশ্যই মাল। ঝামেলাটা কিন্তু এখানেই বাধে। কারণ সাহিত্য শেষপর্যন্ত মাল না। সাহিত্য শেষপর্যন্ত সাহিত্যই। সাহিত্য যদি মাল হয়, তাহলে ধরে নিতে হবে প্রকাশকের লক্ষ্য হচ্ছে স্রেফ ব্যবসা করা। তাহলে বইয়ের ব্যবসাও তার কাছে যা, মাছের ব্যবসাও তার কাছে তাই। কথা হচ্ছে, মাছের ব্যবসা না করে সে বইয়ের ব্যবসা করতে যাচ্ছে কেন, যেখানে মাছের ব্যবসায় অনেক বেশি লাভ?
এর কারণ একটাই, সে বইকে ভালোবাসে। সে এমন একটি জিনিসের ব্যবসা করছে, যেটার সঙ্গে তার ব্যক্তিগত চিন্তাচেতনা এবং ভালো লাগার মিল আছে। এক্ষেত্রে বলা যায়, একজন প্রকাশক ঠিক একজন ব্যবসায়ী নন, তিনিও একজন সাহিত্যপ্রেমী মানুষ, যিনি মনে করছেন, প্রকাশক হিসেবে কিছু ভালো বই পাঠকের হাতে তুলে নিজের রুজিরোজগারের পাশাপাশি সাহিত্যের জন্য ভালো কিছু করা। এই চিন্তা যে প্রকাশকের মধ্যে কাজ করে না, তাকে প্রকাশক না বলে ব্যবসায়ী বলাই ভালো। খুব দুঃখজনক হলেও সত্য যে, বাংলাদেশের অধিকাংশ প্রকাশকই ব্যবসায়ী, সাহিত্যের যোগানদার নন।
ভালো বইয়ের যোগান দিতে গিয়ে তিনি ব্যবসায় ফেল মেরে না খেতে পেয়ে মারা যাবেন, এরকমটা বলছি না। বলছি, সাহিত্যের কাছে তার কিছু দায়বদ্ধতা আছে। ব্যবসা করার মতো বই নামানোর পাশাপাশি সাহস করে সম্ভাবনাময় নতুন লেখকের বা শক্তিমান পুরনো অজনপ্রিয় লেখকের বই নামানোর রিস্কে তাকে কিছুটা পা বাড়াতেই হবে, নইলে আর দশটা ব্যবসায়ীর সঙ্গে তার কোনো পার্থক্য থাকে না। সাহিত্যের শক্তি তো প্রকাশনায়, এখানে যে হাল ধরেছে, তাকে তো এত ভিরু হলে চলবে না!
আগেই বলেছি, অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশের অধিকাংশ প্রকাশকই "প্রকাশক ব্যবসায়ী" নন, তাঁরা "ব্যবসায়ী প্রকাশক"! তাদের কাছে ব্যবসা আগে, সাহিত্য পরে। যা মোটেই ভাবতে পারা যায় না। শুধু ব্যবসা করলে মুক্তধারা বা চিত্তরঞ্জন সাহা হত না বাংলাদেশে!
লেখকদের মধ্যেও একই অবস্থা। সবাই হুমায়ুন আহমেদ, ইমদাদুল হক মিলন আর সমরেশ মজুমদার হতে চায়। কেউ কিন্তু কায়েস চৌধুরী বা শহীদুল জহির হতে চায় না।
নতুন লেখকের প্রথম বই আসলে তার কাছে তার সন্তানের মতো। নিজের গালে চড় সহ্য করা যায়, কিন্তু সন্তানকে স্কুলে ভর্তি করতে গেলে প্রিন্সিপাল যদি বলে, আপনার বাচ্চাটা ডাল, লেখাপড়ার মাথা নেই, ওকে ভর্তি করতে ডোনেশন লাগবে... সেক্ষেত্রে সন্তানের পিতা হিসেবে আপনার উত্তেজিত হয়ে ওঠাটাই স্বাভাবিক! এটাকে ঘাউরামি বললে ভুল বলা হবে! যার সন্তানের চোখ ট্যারা, সেও তার ছেলের নাম রাখে "নয়ন"! এই ভালোবাসাকে আমরা ঘাউরামি বলব কেন? যদি তার পিতৃত্ববোধকে সম্মানের চোখে দেখি আমরা! ব্যক্তিগত জীবনে সে যেমনই হোক না কেন, আসলে সে তো একজন বিশাল হৃদয়বান পিতা!
আপনার একখানা কথা খুব মানি, মদ-গাঁজা খেয়ে বা বেশ্যালয়ে গমন করে যে পয়সা আমরা খরচ করি, সে পয়সা দিয়ে বই বের করা যায়! আর প্রকাশনার ক্ষেত্রে লেখকের ভূমিকাও থাকা দরকার। যদি সে সেটাকে প্রকাশ করতে চায়। এবং বিশ্বাস করে এই বইটির মধ্য দিয়ে সাহিত্যকে কিছু দিতে পারছে সে। নিজের বইয়ের পেছনে টাকা খরচ করলে গায়ে ফোসকা পড়ে না, বরং সেটা কাজেই লাগে।
তবে ব্যাপারটা কি, সাধারণ চোখে যে নিজের বই নিজের পয়সা দিয়ে বের করে, সবার চোখে সে একজন ব্যর্থ লেখক। সত্যিকারের ভালো সে লিখুক আর না লিখুক। সাধারণ চোখের এই তকমা আঁটা বিশ্লেষণ কিন্তু একদম ফেলে দেয়ার মতো বিষয় না, যেহেতু লেখক বাস করে একটা সমাজে। সবাই ঠোঁট উল্টে বলবে, অ-অ-অ, আপনের বই নিজের ট্যাকা দিয়া ছাপাইতে হয়! বুঝছি, আর কিছু কওন লাগব না!
সব লেখকই এই মন্তব্যে একটুকু হলেও ব্যথিত হয়। এটা মানবচরিত্র। অবহেলার মন্তব্য শুনতে ভালো লাগে না, মানসিক জোর যতটুকুই থাকুক না কেন!
এখন কথা হচ্ছে, নিজের লেখাকে ভালোবেসে এই গরলটুকু আপনি পান করবেন কিনা!
আমার নিজের কথা বলি। আমি যেহেতু মদ-গাঁজা খাই না, সিগারেট ছেড়ে দিয়েছি, বেশ্যালয়ে এখনও পর্যন্ত গমনের অভিজ্ঞতা হয় নি, সেক্ষেত্রে বদভ্যাস ছেড়ে আমার টাকা বাঁচানোর সমস্ত পথ বন্ধ। তারপরও আমার এ তাবত তিনখানা বই বেরিয়েছে, যার কম্পোজ, মেকাপ, ট্রেসিং, কভার এবং ইলাস্ট্রেশনের গ্রাফিক্যাল প্রিন্ট সব তৈরি করে প্রকাশকের হাতে তুলে দিয়েছি! প্রকাশক সেটি ছেপেছে এবং বাইন্ডিং-এর ব্যবস্থা করেছে। আমি বইমেলায় স্টলের সামনে দাঁড়িয়ে পরিচিতজনদের দিয়ে সেই বই কিনিয়েছি ২০০-এর বেশি কপি! প্রথম বইটি মোড়ক উন্মোচনের দিন নিজেই পুরনো ঢাকা থেকে রিকসায় করে বইমেলায় এনে ঘাড়ে করে বয়ে নিয়ে গেছি স্টল পর্যন্ত! এবং এটা আমার জীবনে একটা অসামান্য অভিজ্ঞতা!
সুতরাং লীলেন, আমি আপনার লাইনেই আছি!
আজিজ সুপার মার্কেটে যেহেতু যাই না, কাজেই সেখানকার ন্যাকামি সম্পর্কে ততটা অবগত নই! কিন্তু লেখায় সেই ন্যাকামি উঠে আসলেও বাস্তবে আমি ততটা ন্যাকা নই, আমার বইগুলোই তার প্রমাণ!
তবে এখন থেকে বই প্রকাশের ক্ষেত্রে নিজের ভূমিকাটাকেই বড় করে দেখব! আপনার উপদেশ মাথায় নিয়ে। এটা সত্য কথা, আমার বইকে আমার চেয়ে ভালো আর কে বুঝবে? দায়িত্বটা আমারই বেশি! প্রকাশক টাকা চাইলে অপমানিত হবার কথাটি ফিরিয়ে নিচ্ছি!
ধন্যবাদ আপনাকে লীলেন!
দেখি, সামনের বইমেলায় যদি আমার চার নম্বর বাচ্চাটাকে নামানো যায়, আপনাদের জানাব বৈকি!

-------------------------------------------------------
বুদ্ধিমানেরা তর্ক করে, প্রতিভাবানেরা এগিয়ে যায়!

এই লিখাটা ভুলতে পারি নাই।

আপনার ছড়া নিয়মিত পড়া হয়।

এই লিখাকে কি ছাড়িয়ে যাওয়া গেছে?

না, এই লেখাটা ছাড়িয়ে যেতে পারি নি।
হয়ত ছাড়িয়ে যেতে চাইও না অবচেতনে।
আমি আসলে এখানে ঠিক গল্পও লিখি নি... এখানে আমি আপনমনে কাঁদছিলাম!

আপনি কথা বললেন যেন আমার ভেতর থেকে কোনো বিবেক কথা বলে উঠল...
---------------------------------------------
বুদ্ধিমানেরা তর্ক করে, প্রতিভাবানেরা এগিয়ে যায়!