কাদম্বিনী লিখিয়া প্রমাণ করিল যে সে মরে নাই…

ব্যাপারটা অনেকটা সেরকমই। আমার অবস্থা কাদম্বিনীর মতোই। ঘরে বসে দুই কন্যা সামলাচ্ছি। একটার বয়স দুই বছর এক মাস, আরেকটার সাড়ে তিন মাস। বড়টার বানরামির কথা আর নাই বললাম, কিন্তু ছোটটা শুয়ে থেকেই বাপমাকে যে পরিমাণ ব্যতিব্যস্ত রাখছে, তাতে ভবিষ্যতে সে যে বড় বোনকেও ছাড়িয়ে যাবে না, এরকম কথা নিশ্চয়তা দিয়ে বলা যাচ্ছে না কিছুতেই।
আমরা আবদুল্লাহ পার্টি গালফ এয়ারের হোস্টেসদের নানা আবদার আর প্রয়োজনের কথা জানিয়ে আর আদায় করে অতিষ্ঠ করে তুলতে তুলতে বাপ-মা দুই বাচ্চা সাত বাক্সভর্তি মালসহ ঢাকা এসে নামলাম ১০ নভেম্বর ভোরবেলা।
মন্ট্রিয়াল থেকে যাত্রা শুরু করেছিলাম হাঁড় কাঁপানো ঠাণ্ডার ভেতর, একগাদা স্যুয়েটার গায়ে চাপিয়ে। ঢাকায় এসে পৌঁছানোমাত্র একটা চিমসানো গরম ‘আরে খোকা, তুই ফিরে এসেছিস!’ বলে একেবারে ঝাপটে জড়িয়ে ধরল!
আমাদের অবস্থা তখন গুপি-বাঘার হুণ্ডি-শুণ্ডির মতো, তুষারের জায়গা থেকে এক পলকে মরুভূমিতে এসে পড়ে ‘বাবারে! বাবারে’ বলতে বলতে স্যুয়েটার খুলতে ব্যস্ত।
ফিরে এসে উঠলাম আমার এক বন্ধুর বাসায়। কারণ আমার বাসা চার মাস ধরে তালাবন্ধ। সেখানে নিশ্চয় ইঁদুর, তেলাপোকা আর মাকড়সার তুমুল ঘরকন্না জমে উঠেছে। যাওয়ার আগে একটা গোপন বাসনা ছিল, ঘরটাকে একদম ফাঁকা এভাবে ফেলে যাই কী করে, ব্যাচেলর কোনো নব্য প্রেমিক, যে কিনা ডেটিং প্লেস নিয়ে বিশাল ঝামেলায় আছে, এরকম কাউকে উচ্চমূল্যে ভাড়া দিয়ে গেলে কেমন হয়? কিন্তু সময়াভাবে তাও করা যায় নি। দেশ ছাড়ার আগে দেশের প্রেমিকদের জন্য কিছুই করে যেতে পারলাম না। আফসোস!
আমাদের নিয়মিত কাজের লোকও ঠিক করা ছিল। কথা ছিল, আমরা দেশের বাইরে যাচ্ছি আর তিনিও দেশের বাড়িতে যাচ্ছেন। আমরা দেশের বাইরে থেকে যখন ফিরে আসব, তিনিও দেশের বাড়ি থেকে তখনই ফিরে আসবেন। কিন্তু মন্ট্রিয়ল থেকে তার নাম্বারে ফোন করে একটা সুখবর পেলাম। তিনি আবার বিয়ের জন্য বসছেন। একজন ভালো পাত্র পেয়ে তিনি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারেন নি, নিজে মহাপাত্র হয়ে আমাদেরকে তলাপাত্র করে দিয়েছেন!
আমরা নবপরিণীতার নতুন জীবন সুখের হোক, এমন কামনা করেই নতুন একজনকে খোঁজার জন্য মন দিলাম। সেই একজনকে অবশ্য এখনও পাই নি। এদিকে গিন্নির অফিসে জয়েন করার দিনও চলে এসেছে। ফলে আমিও যোগদান করলাম আমার নতুন চাকরিতে। একদম কাদম্বিনীর মতোই দুই কন্যাকে আগলাচ্ছি।
সুদীর্ঘ দুই মাস (প্রায়) সচলের বন্ধুদের সঙ্গে একেবারেই যোগাযোগ ছিল না। অক্টোবরের শুরুতেই আমার গিন্নি আর দু কন্যা চলে এসেছিলেন মন্ট্রিয়ালে, এরপর থেকে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে যতক্ষণ জেগে ছিলাম, তাদেরকেই তুমুলভাবে সময় দিতে হয়েছে (মানে বাচ্চাকাচ্চাকে খাওয়ানো, হাগানো-মুতানো, গোসল, গিন্নি দুই বাচ্চা দীর্ঘদিন সামলে কাহিলক্লান্ত হয়ে সারাদিন ঘুমিয়েছেন আর আর আমি তখন মাঠে নেমেছি)। বিদেশ বিভুঁইয়ে নিজের বাড়ি ছাড়া বাচ্চা সামলানো যে কী দায়, সেটা যার অভিজ্ঞতা হয়েছে তিনিই জানেন। তারও আগে আমার ল্যাপটপে ভিজিএ কার্ড একেবারে বিগড়ে গিয়েছিল, একদিন খুলে দেখি স্ক্রিনে কে যেন তেলাপোকা ছেড়ে দিয়েছে, সমস্ত রঙ আর লেখা হিজিবিজি হিজিবিজি হয়ে গেছে। দেশে গিয়ে ভিজিএ কার্ড চেঞ্জ করলেই সব ঠিক হয়ে যাবে, ভালোবাসার ল্যাপটপটাকে নিয়ে করুণ মনে এই বিশ্বাসের স্বপ্নই পুষে রেখেছিলাম।
মজার ব্যাপার হল, তরশুদিন ল্যাপটপটা চার্জে দিয়ে অন করতেই দেখি, তিনি নিজে থেকেই সুস্থ হয়ে গেছেন। ব্যাপারটা কী? লেখালেখির জন্য উসখুস করছিল মন, তাই কি ল্যাপটপ ফিরে এলেন পুরনো ভালোবাসায়? জীবনে এত আনন্দিত বহুদিন হই নি। চটজলদি নেটের লাইন দিয়ে যাবার জন্য আমার পুরনো লোকদের ডেকে সব ঠিকঠাক করিয়ে নিলাম। আর তারপর এই লিখছি।
সবাই আছেন কেমন?
এর মধ্যে অনেক নতুন ঘটনা ঘটেছে, খবর পেয়েছি আকতার, আখতার, কীর্তিনাশা নজরুলের কাছে। লীলেন্দা দুজন হয়েছেন (জয়তু লীলেন), দোস্ত সুজনরা তিনজন হয়েছে (লুদমিলার জন্য অনেক শুভকামনা), আরো অনেক ঘটনা নিশ্চয় ঘটেছে যা জানি না। জানাবার দায়িত্ব আপনাদের ওপর।
অনেকের সাথেই মোটামুটি যোগাযোগ ছিল, অনেকের সাথে ছিল না। কিছু দায়িত্ব নেয়ার কথা ছিল, নিতে পারি নি। সচলকে মিস করেছি অনেক।
যাই হোক, আবার ফিরে এলাম নিজের পুরনো জায়গায়। আশা করা যায় আবার নিয়মিত হব।
জিজ্ঞেস করতে পারেন, এই চারমেসে বিদেশযাত্রার অর্জন কী? কী নিয়ে ফিরে এলেন?
কিছুই না। কিছু হাবিজাবি বিদেশি মানুষের আর জায়গার ছবি। নতুন কিছু বন্ধু, কিছু আতিথ্য, কিছু অভিজ্ঞতা যার কিছু তিক্ত কিছু মিষ্টি… সব নিয়েই পরে বিস্তারিত লিখব।
সবচেয়ে বড় অর্জন আমার ছোট কন্যা, সৌরাত্রি আহমেদ।
মায়ের কোলে সৌরাত্রি