চুরি করেছ আমার মনডা... মুক্তাগাছার মণ্ডা!!

মন্ট্রিয়াল থেকে এই পণ করে এসেছিলাম যে, এখন থেকে ভ্রমক হয়ে যাব। একেবারে পাকাপোক্ত ভ্রমক। পুরো বাংলাদেশটা যত পারব ঘুরে দেখব। হেথায় যাব, হোথায় যাব, সারা বাংলাদেশে!
আসার পর অবশ্য এই তেল ফুরিয়ে যেতে বেশিদিন লাগে নি। কারণ দুগ্ধপোষ্য দুই বাচ্চার বাপ হয়ে আর যাই হোক, ভ্রমক হওয়া ভারী মুশকিল। ভাদাইম্যা হওয়া যায় বড়জোর।
শেষপর্যন্ত ভাদাইম্যাই হতে হল আমাকে!
বউ জয়েন করে ফেলল তার অফিসে, তার ভালো চাকরি, ওটায় যেতেই হবে। আমিই পড়লাম বাঁটে। চার মাসের ছুটি নিয়ে গিয়েছিলাম অফিস থেকে। ফিরে এসে আর জয়েন করা হয় নি। সার্বক্ষণিক কাজের লোক এখনো জোটে নি। তাই সারাদিন বাসায় বসে আমাকেই তার প্রক্সি দিতে হচ্ছে। দুই বাচ্চার খাওয়াদাওয়া, ডায়াপার চেঞ্জ, বিনোদনের ব্যবস্থা সবই এখন আমার ডিপার্টমেন্টের সাবজেক্ট।
হাউস ওয়াইফের পুং সংস্করণ এখন আমি, একদম হাউস হাজব্যান্ড যাকে বলে!
এর মধ্যেই আচমকা হঠাৎ হঠাৎ বেরিয়ে পড়া।
চারদিনের জন্য ঘুরে এলাম কেওকারাডং ট্রেকিংয়ে।
এসেই কদিন পর চলে গেলাম চাঁদপুর। এবার সপরিবারে। বহুদিন পর লঞ্চে চড়ে দুনিয়ার সব ঝালমুড়ি, ভাজাভুজি, সেদ্ধ ডিম, লবণ মরিচ ছড়ানো ক্ষীরা খেতে খেতে বিরল এক বুক আনন্দ নিয়ে পৌঁছে গেলাম, ঘুরে এলাম।
এরপর তক্কে তক্কে ছিলাম কোথায় যাওয়া যায়। নজরুলের ফোন এল এর মধ্যে। মুস্তাফিজ ভাইয়ের বাড়িতে যাব আমরা, ইচ্ছে আছে নাকি যাবার?
আমি লাফ দিয়ে উঠলাম। আমার বউও। বাচ্চাগুলোর বড়টা লাফ দিল, ছোটটা এখনো বসতে পারে না বলেই হয়ত লাফ দিতে পারল না।
বউয়ের একটু কিন্তু কিন্তু ছিল। কাউকে চেনে না সে এখানে। এরকম যাওয়াটা কি ঠিক হচ্ছে। গিয়ে কি ভালো লাগবে? শীতে বাচ্চাদের বেশি কষ্ট হবে না তো? যেখানে যাচ্ছি, সেখানে রাতে থাকার মতো সেরকম ব্যবস্থা আছে তো?
মুস্তাফিজ ভাইয়ের মাইক্রোতে বসেই তার সমস্ত সঙ্কোচ কেটে গেল। রীতা ভাবি ভালোমানুষ জানতাম, তবে সহজেই এত আপন করে নেবার ব্যাপারটাও যে তাঁর মধ্যে ছিল, সেটা আমিও দেখলাম এই প্রথমবারের মতোই।
মুক্তাগাছার রসুলপুর। বিশাল বড় বাড়ি মুস্তাফিজ ভাইদের। আশপাশে প্রচুর জমি। উনারা তো মোটামুটি পুরো রসুলপুরটাই কিনে ফেলেছেন বলে মনে হল আমার।
রাত তিনটা পর্যন্ত আড্ডা দিয়ে সকাল আটটায় উঠে রসের পিঠা আর চা দিয়ে নাস্তা করে বড়ই বাগানে দুর্দান্ত এক ভ্রমণে গেলাম আমরা। ফিরে এসে আড্ডা আর ইতস্তত ঘুরে বেড়ানো। ধানক্ষেতের আল দিয়ে হেঁটে যাওয়া, ছুটোছুটি, ইকোপার্কের সবুজ চারপাশ। মুস্তাফিজ ভাইদের বাড়ির আশপাশটা এখনো একদম গ্রাম। তাকিয়ে থাকতে কী যে ভালো লাগে! মফস্বল শহরের চাতুর্যমাখা চেহারাটা এখনো এসে পৌঁছায় নি এখানে!
দুপুরে দুর্দান্ত সব রান্না খেলাম। এত চমৎকার খাসির ঝোল আমি বহুদিন খাই নি। খাওয়া এখন কমিয়ে দিয়েছি, কিন্তু সেদিন আবার চলে গিয়েছিলাম নিয়ন্ত্রণের বাইরে। ফেরার পথে মুক্তাগাছার স্পেশাল মণ্ডা নিয়ে ফিরে এলাম। রমেন্দ্রনাথ পালের মণ্ডা, ২৮৬ টাকা কেজি। আমি আবার মিষ্টি ভালু পাই। এক কেজি নিয়ে ঢাকা ফিরে এলাম দাঁত কেলিয়ে।
বেশি কথা না বাড়াই। এটা আসলে মুলত ছবিব্লগ। আমি প্যাট প্যাট করে চলেছি রাজনীতিবিদদের মতো খামাখাই।

পান্থকে নাকি কাজের ছেলে হিসেবে সাথে নিয়ে আসা হয়েছে। উপযুক্ত কাজের ছেলে হিসেবে তার প্রশংসাও করেছে সবাই। আমিও করছি। পান্থ মৌনামীকে কোলে নিয়ে দীর্ঘ সময় কাটিয়েছে। আমার কোমরটি সেজন্য কৃতজ্ঞ তার কাছে।

সকালের ঝকঝকে ভাবটার সাথে নূসরাতের ঝকঝকে হাসিটা বেশ মানিয়ে যাচ্ছিল। চটপট তুলে নিলাম মেমরি কার্ডে। ও হো, নূসরাত নূপুর ভাবির বান্ধবী!

বড়ই বাগানে মা ও কন্যা। দুজনকেই বড় সুখি সুখি দেখাচ্ছে। শহরের ঘেরাটোপ ছিঁড়ে বেরোতে পেরে।

বড়ইগুলো বেশ বড়ই। খুব মিষ্টি লাগে নি অবশ্য। মৌনামীও একটু দ্বিধাদ্বন্দ্বে আছে। বড়ই ফেলে দেবে, না খুব আহামরি করে খাবে।

এই একটা বাজে অভ্যাস হয়েছে মৌনামীর, হাঁটতে চায় না, স্রেফ কোলে বসে থাকাতেই তার আনন্দ। বাপ-মার ধাতানি খেয়ে তাই সে অরাজনৈতিক আশ্রয় নিয়েছিল দিশার কোলে।

বাগান পাহারা দেবার টং ঘরে বসে নূসরাত, দিশা আর তৃষিয়া।

টং ঘরের নিচে দুই পিলারের ফাঁকে উঁকি দিয়েছে মৌনামীর মুখ।

নূপুর ভাবি আর নিধি। বেশ কয়েকটা ছবি ক্যামেরাবন্দি করেছি তাদের। সেগুলোর মধ্যে সেরাটাই দিলাম।

বাগানে ঘুরতে ঘুরতে আমরা চলে গিয়েছিলাম মান্দাইদের বাড়িতে। সেখানে বিশ্রাম নিতে বসা সবার। সেখনেই এক ফাঁকে মুস্তাফিজ ভাই আর মাতিস।

আরো এক ফাঁকে দিশা। মানে আমাদের সচলায়তনের দুষ্ট বালিকা।

দুপুরে খাবার আগে আমরা গ্রামের মাঝ দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে গিয়েছিলাম ইকো পার্কের দিকে। যাবার পথে সৌরাত্রিকে নিয়ে উদিতার উচ্ছ্বাস।

আমার মেয়েরা হয়ত দেশের বাইরেই প্রায় পুরোটা জীবন কাটিয়ে দেবে। হয়ত বিয়ে করবে বাইরেরই কাউকে। কিন্তু শিকড়ের গন্ধ যেন কখনো মুছে না যায় ওদের পা থেকে। সৌরাত্রির ছবিতে তাই গ্রামের গন্ধ মাখিয়ে দিলাম।

যাবার পথেই পুকুরের পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল গ্রামের কয়েকজন লাকড়ি মাথায় নিয়ে। প্রতিবিম্বসহ তাদের ছবি বানিয়ে ফেললাম অবিলম্বে।

ইকো পার্কে ঢোকার মুহূর্তকার ছবি। ছবিটা বেশ সুন্দর। কিন্তু যে দৃশ্য দেখা যাচ্ছে এই ছবিতে, সেটা গাছ চুরির। ব্যাপারটা দুঃখজনক। এরা অবশ্য সাধারণ মানুষ। স্রেফ গায়ে খাটার পয়সা পাবে, চুরির ভাগ না।