স্বপ্ন ক্লিষ্ট

জানালায় হেলান দিয়ে গুন গুন করে ওঠে অনন্ত,
-জীবন পাত্র উচ্ছরিয়া মাধুরী করেছো দান। তুমি জানো নাই, তুমি জানো নাই.......

-গান বা কবিতা............কোনটাই কিন্তু হচ্ছেনা!
আলতো হেসে মাথা নাড়তে থাকে অপলা, ঝুন ঝুন শব্দে নেচে ওঠে ঝুমকো জোড়া।

-সে জানি! মনের ভাবনাটুকু অক্ষর আর শব্দ দিয়ে সাজাচ্ছিলাম মাত্র।

-“তাই বুঝি?” অপলা হাত বাড়িয়ে এলোমেলো করে দেয় অনন্তের কোঁকড়ানো চুলগু্লো।

“তবে যে খুব চলে যাও রোজ রোজ? বলো তো, আমি তোমার গান শুনবো, নাকি লোকেদের কথা বিশ্বাস করবো?” -অভিমানী অপলা সুধায়।
নিরুত্তর অনন্ত শুধু মায়াভরা দৃষ্টি দেয় কিন্তু তাতে অপলার মেঘ সরে না! চঞ্চল বধূ তার, গাল ফুলিয়ে জানালার শিকে আঙ্গুল চালিয়ে আঁকিবুকি করতে করতে ধৈর্যচ্যুতি ঘটাতে থাকে কেবল।

আকস্মিক মেঘের প্রবল গর্জনে দুজনের দৃষ্টি চলে যায় জানালার ওপারে। ধূসর রঙ্গা মেঘেদের ঘনঘটায় আকাশে রূপালী তীর্যক আলোকরেখাগুলোর যে কাটাকুটি খেলা চলতে থাকে, তাই চেয়ে দেখতে থাকে তারা.......................নিশ্চুপ, নিষ্পলক, কিছুক্ষণ।

এদিকে ঘরময় অন্ধকার, জানালার ওপারে একটু পরেই শুরু হয় ঝম ঝম, তারপর রিম ঝিম……নূতন বৃষ্টিতে গাছ গুলো ধুয়ে মুছে চক চকে সবুজ হয়ে উঠতে থাকে। প্রবল বাতাসে বৃষ্টির ছাঁট এবার বাঁকা হয়ে এসে গায়ে পড়ে, আর অপলা খিল খিল হাসিতে ভেংগে পড়তে থাকে! সেই সাথে জানালার পর্দাগুলোও বাতাসে নড়ে চড়ে আছড়ে পড়তে থাকে দেয়ালে।

অপলার পরণে গাঢ় নীলাম্বরী, পিঠময় সুগন্ধি ভেজা চুল। নির্ঘুম চোখে গতরাতের কাজল। জানালার শিক ধরে দুলে উঠলো অপলা, সেই সাথে ঘরের নীরবতা ভংগ করে টুংটাং শব্দে বেজে উঠলো হাতের সবুজ চুড়িগুলোও। চোখের কোণ দিয়ে ডানপাশ দেখে নিলো সে, অনন্ত চেয়ে আছে। অভিমান দৌড়ে পালালো..................

-এবার বলো, আমি যা দেখি তুমি তা দেখো?
-হুম, দেখি। মৃদু হেসে উত্তর দেয় অনন্ত।

-আমি দেখছি একটা মেয়ে লাল জামা গায়ে, আপন মনে খেলছে। বলো তো কোথায়?
-খুব সোজা! এই যে, এই ঘরে!

-ধুরো অনন্ত! এরকম করলে খেলবোনা। আমি কি লাল জামা পড়েছি নাকি?
-আচ্ছা, বলছি দাঁড়াও।
-হেরে গেলে যেতে দেবোনা কিন্তু আজ আর কোথাও তোমাকে! বেঁধে রাখবো! অপলা গভীর কালো চোখ দুটো বড় বড় করে পাকিয়ে জানান দেয় তা।

অনন্ত জানালার বাইরে চারপাশ দেখে, খুঁজতে থাকে মেয়েটাকে। অপলা ঠোঁট টিপে হাসতে থাকে মিটি মিটি।
-ঐ তো, ঐ ছাদে। বাব্বাহ! এতো দূরের জিনিস দেখলে কি করে?
অপলার হাসিমুখ নিভে গেলো। “এটাও বের করে ফেললে? ধুরো!”

অনন্ত শব্দ করে একচোট হেসে নিয়ে দৃষ্টি রাখে অপলার স্নিগ্ধ মুখায়বে, সে দৃষ্টি স্থির হয় নির্ঘুম, ক্লান্ত, আর্দ্র দুচোখে। ধীর কন্ঠে বলে যায় সে,

-আর আমি দেখি, একটা বিশাআআআল সমুদ্র………যার পানি নীলাভ সবুজ। তার তীর ঘেসে সাদা বালির কিনারা চলে গেছে অনেক, অনেক, অনেক দূর।

সেই তীরে রয়েছে একটা ঘন সবুজ বন, যার মাঝে ছোট্ট সবুজ এক টিলা। আর সেই টিলার বুকে দেখা যায় ছোট্ট একটি বাড়ি, যার জানালায় রোজ বসে একটি পাখি, বসে বসে উড়ন্ত পাখিদের দেখছে।
সমুদ্রের ওপারে বিশাআআআল নীল আকাশের উপরে সাদা সাদা ভেলা মেঘ। আর সেই ভেলা মেঘের আড়ালে উড়ে যায় আরেকটি পাখি। বলো তো পাখিটিকে দেখতে পাও?

শুনতে শুনতে অপলা নির্বাক চোখে চেয়ে ছিলো অনেকক্ষণ সেই দূরের মেয়েটির পানে, যার আঁজলায় সঞ্চিত ফুলগুলো ভিজে চুপচুপে হয়ে গেছে ততোক্ষণে। আরও, আরও অনেকক্ষণ পরে চোখ দুটো ঝাপসা হয়ে ওঠে ওর, টুপ করে ঝরে পড়ে গাল বেয়ে উষ্ম অশ্রুবিন্দু। জানালা ছেড়ে দাঁড়ায় সে। আকাশ দেখে। সে আকাশ নীল নয়, তাতে নেই কোন মেঘ। পাশে তাকিয়ে দেখে- নাহ, কেউ নেই! কোথায় গেলো অনন্ত? কেন চলে যায় ও বার বার?

বড্ড রাগ হতে থাকে অপলার! আরও বেশি কান্না পায় এবার! জানালার শিকে আঘাত করে ও। জোরে, আরও জোরে........... ঝন ঝন শব্দ তুলে চুড়িগুলো ভেঙ্গে মাটিতে গড়িয়ে পড়ে, সে আওয়াজ ছাঁপিয়ে যায় অপলার কান্নার আওয়াজ। ঘরময় সবুজ কাঁচের টুকরোগুলো ছড়িয়ে পড়ে.......। অশ্রুধারা প্রবল হয়ে অপলার চোখ দুটোতে রাজ্যের কালি মাখিয়ে দিয়ে যায় আজও, আবারও।