পাঠকের কাঠগড়ায় সুমেরু মুখোপাধ্যায় (ব্লগার কারুবাসনা)

ধন্যবাদ।
এখন পর্যন্ত আদতে কোন প্রশ্ন নেই।
তবু নজরুল ভাই যখন বলেছেন, দুই আমির কথা তখন ধরিয়ে দিই। এই সংকলনের গল্পগুলি অনেকটাই আগে লেখা। দিন আনি দিন খাই ব্যতীত সবগুলি গল্প ২০০৭ তে লেখা। এই সিরিজের শেষ গলপ এস ই জেড, যে পর্যন্ত আমি কেবল বিবিধ ভাবে গল্প বলারই চেষ্টা করে গেছি।

মোটামুটি বারো বছরের লেখালিখিকে চার বছর করে ভাগ করে নেওয়া যায়। বাংলা ব্লগিং শুরু করেছি শেষ কোয়ার্টারে। দিন আনি দিন খাই-এর সাথে কিছু মিল পাওয়া যাবে এই গদ্যরীতির।

বাংলায় দুই আনা টাইপ করতে পারার পর থেকে আমার চিঠি লেখা বন্ধ। আমি চিঠি লিখতাম ডাইরির মত। তারপর পারমুটেশন -কম্বিনেশন করে এদিক ওদিক পাঠিয়ে দিতাম।এখন সেটা নেই। এখন মাঝেমাঝে ব্লগ লিখি। মূলত এক ধরনের গদ্য মকশো করছি। আমার একমাত্র প্রকাশিত উপন্যাসের ( উপেনটি বাইস্কোপ) পরবর্তী লেখা গুলিতে এই গদ্যে লেখার চেস্টা করেছি। বল্গিং আমার আমার প্রবাস কালীন লেখা, মূলত। ইউরোপ প্রবাস কালীন লেখা উপন্যাস " এজেশ কেতেশ" ও থাইল্যান্ড পরবাসকালীন লিখতে শুরু করা" রিয়েলিটি শো" তে অনেকটাই এই গদ্য পাওয়া যাবে, যা আসলেই জটিলতর আকার ধারণ করছে।

তবে আশার কথা কথা, বাংলাদেশে বসবাসে আমি সেই গদ্য ব্যবহারে বিরত আছি। অনেক সময়ই বক্তব্য সোজাসুজি বলতে বাধা পাচ্ছি বলে রূপকের আশ্রয়ে ফিরে গেছি। আমি এই গদ্যগুলি মজা আনার জন্য শ্লেষ যুক্ত করি ও সরল বাক্যে লেখার চেস্টা করি। স্টিরিওটাইপিং ও কিচের ঘন সন্নিবেশ লেখাগুলিতে লক্ষ্য করে থাকবেন।

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।

হায় হায়, তার জন্য কি আমার একজন পাঠক কমল?

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।

১। আমার বাল্যকাল কেটেছে চুঁচুড়া বলে ছোট শহরে। সেটা ভৌগলিক কারণে গঙ্গার তীরবর্তী। প্রথমদিকের গল্পগলিতে যারা উৎসাহ প্রদান করত তার মধ্যে সুজয় মুদি ছিল অন্যতম। তার একটা টেলরিং এর দোকান ছিল তালডাঙার মোড়ে। সেখানে আমাদের আমাদের আড্ডা বসত। প্রচুর ইঁদুর ছিল সেখানে, বিড়ালও। মুদির খুব মুস্কিল হয়েছিল বিড়ালে ইঁদুর না ধরায়।

২।বিড়াল পার নি্যে আমার একটা গল্প ছিল, জীবনানন্দের বিড়াল, ইস কেউ যদি খুঁজে দেয়।

৩। ও ৪। এর উত্তর আলাদা করে দেব। এটা আসলেই বেশ বড়।

৫। শিল্প-সাহিত্যের একটি সুনির্দিষ্ট জ্যঁর ঝেখানে ম্যাজিকাল এলিমেন্টগুলি আসে ও বসে খুব স্বাভাবিক-প্রাকৃতিক ভাবে।

কিউবান লেখক আ্যলেজো কারপেন্টারের দ্য কিংডম অফ দিস ওয়ার্ল্ড বা ফুয়েন্তাস বা মার্কেজ পড়লে বোঝা যাবে। মার্কেজ বলতেন তার লেখা নিয়ে, কোনটা ম্যাজিকের মত দেখতে আর কোনটা সত্যির মত দেখতে তাই আসলে বোঝা যাচ্ছে না। তিনি প্রচন্ড বড় ক্রাফটসম্যানও। তাই ম্যজিক রিয়েলিজমের উদাহরন তার যে কোন প্রায় লেখা।

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।

১। বইটি রাজনৈতিক গদ্যেরও বই বটে।
এই নামের একটা গল্প আছে বইটিতে।

আরো কি বেশী শুনতে চান?

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।

# আমার জানামতে সুমেরু মুখোপাধ্যায়ের অনেক গুণ, অনেক রূপ। এর মধ্যে লেখক অংশটার প্রাধান্য কেমন ? নিজেকে কি কোন একটি পরিচয়ে পরিচিত করতে আগ্রহী ? হলে সে'টি কোনটি ?

খুব মুস্কিল। আমি আসলেই একজন দর্শক, অবসারভার। কিছুদিন লিখি, ছবি আঁকি, ছবি তুলি, ঘুরে বেড়াই। ক্রমাগত চেস্টা করে চলেছি পাগল হওয়ার, কিছুতেই পারছি না। জলাশয় ফিরিয়ে দিচ্ছে, ডুবিয়ে নিচ্ছে না। মাধ্যাকর্ষণের মত উৎকট কোন ফ্যাচাং কাজ করছে মনে হয়।

জীবিকার প্রয়োজনে টিভি প্রোগ্রাম বানাই, চিত্রনাট্য লিখি, সম্পাদনা করি, শব্দ নকশা করি, পড়াই, সাংবাদিকতা করেছি ও আরো হিজিবিজি অনেক কিছুই করেছি ও করছি। যেরকম সিনেমা বানাতে চাই তা এখনও বানাতে পারিনি। সেও নিশ্চয়ই পাগল হওয়ার পথের মধ্যবর্তী কোন অংশ, তাই নাগাল পাচ্ছি না।

# টেক্সট ফরম্যাট বিভ্রাটে পড়ে এ'বার অনেকটা সময় আপনার নষ্ট হলো, বিস্তর ভোগান্তিও হলো। এ'সবের পর কি বাংলাদেশে থেকে বই প্রকাশে নিরুৎসাহিত বোধ করছেন ?

এইভাবে দেখাটা সত্যের অপলাপ। ফরম্যাট বিভ্রাট অনেক কম। আমাদের গাফিলতি অনেকটাই বেশি। আমাদের অলসতা, অদিক্ষিত নন্দনবোধ ভোগান্তির কারণ। নিরুৎসাহ নিশ্চয়ই হয়েছি, তবে বাংলাদেশ থেকে এরপরও বই বেরোবে, কারণ সেটা আমার নিজেরই দেশ।

# সুমেরু মুখোপাধ্যায়ের অনেক লেখাই ব্লগের অনেকের কাছে দুর্বোধ্য। এই দুর্বোধ্যতার ব্যাপারে আপনার ব্যাখ্যা কী ? আপনি কি মনে করেন আদৌ আপনার লেখা দুর্বোধ্য নয় কিংবা এ'টা কি একধরনের স্বেচ্ছায় বেছে নেওয়া স্টাইল ?

এটা হওয়ার কথা নয়। চেষ্টা করছি কমিউনিকেট করার। ক্রমাগত পরিবর্তন করে চলেছি। বলুন কি অসুবিধা হচ্ছে, ব্যক্তিগত কথন অবশ্য না বুঝলেও চলে, তবে গদ্য যদি তাকে ধরে ফেলে তবে না বুঝে উপায় নেই, যন্ত্রনার শরিক হওয়া ছাড়া, উপফ, এই কাফকা লোকটা আমায় কোনদিন মেরে ফেলবে।

# একজন মানুষের জন্য প্রাতিষ্ঠাণিক দর্শন পাঠ কতটা জরুরী ?

বাপরে, ভাইরে এটাতো লেকচার কেলাস নয়, এখানেও এই সব প্রশ্ন করছ?

নিজে ভাল করেই জান এর উত্তর। যদি না জান বলে মনে হয়, নিঃসঙ্কোচে আবার প্রশ্নটা করো, আমি উত্তর দেবো।

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।

ক্লান্ত ভীষণ ক্লান্ত। কয়েকদিন নির্জনে কাটাব, পারছি না।

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।

সেদিন আপনাকে অনেক মিস করেছি। ভাল থাকবেন।

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।

১। সাহিত্যে 'উত্তরাধুনিকতা' বিষয়টা কি? আমার মতো বেবুঝ পাঠকের জন্য একটু সহজবোধ্য উদাহরন দেয়া যায়?

ক্রিটিসিজম লিটারেচারের বাইরে বিষয়টা বেশ গোলমেলে, সাহিত্যের ক্ষেত্রে। আমরা তো মর্ডানিজমের সমস্ত কনফিউশনকেই পোষ্ট মর্ডানিজম বলে চালাচ্ছি। ধর সেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরপর, শুরু হল ইস্ট ইউরোপে। অবক্ষয়, আর দাঁড়াতে পারল না। সংস্কৃতির হায়ারআর্কির কেন্দ্রবিন্দুর স্থানান্তর তো হোলই, দ্বিধা, দন্দ্ব , সংশয়, প্রান্তিক জটিলতা আমাদের ছিঁড়েখুড়ে খেল। সাহিত্যে খুব দ্রুত হয় নি, খুব ধিরে হয়েছে, ঐ ক্রিটিসিজম লিটারেচার ছাড়া।

বুর্জোয়া কালচার ও এলিট ভাষার ব্যবহার সরাসরি প্রত্যখ্যান করার সাহস এই সময় দেখিয়েছেন তারা। মর্ডানিজিমের সংশয়ের দুরুদুরু বুক পাল্টে গেল অট্ঠাসিতে ভরা ছাতিতে। ঠাট্টা এল বলে এল না, সিমিলাক্রা, স্টিরিওটাইপে বাক্য থেকে স্ট্রাকচার সব ভরে গেল। এইদিক থেকে ফুকোর অবদান আছে, পোষ্টস্ট্রাকচারালিজম আমাদের সাহিত্যে তো বিশেষ ভূমিকা রেখেছে।

২। এ সময়ের বাংলা গদ্যে আপনি কার মুগ্ধ পাঠক?

আমার মুগ্ধতার তো শেষ নেই। এই যে এখন রাশিদা সুলতানা বা শাহাদুজ্জামানের প্রথম গল্পের বইটি পড়ছি, গদ্যে না মজি তো তার ভঙ্গি আমাকে নির্যাতন করছে।
গদ্য -পদ্য জানিনা আমি মাইকেল মধুসূদনের অন্ধ ভক্ত। মানিক, হ্যাঁ স্বীকার করি রবীন্দ্রনাথ, সন্দিপন, জীবানানন্দের অসম্ভব গদ্যের মুগ্ধতা মারাত্মক। সোহরাব হোসেন, স্বপ্নময়, অমর মিত্র থেকে শুরু করে এই যে আমার বন্ধুরা সৈকত, ইন্দ্রনীল যা লিখছে, নবারুনদা, দেবর্ষি সারগী, রবিশংকর বল সবাই তো যা তা করে ফেলছে। নাঃ আমার মুগ্ধতার কোন শেষ নেই।

৩। দুই বাংলার গদ্য ভাষায় উল্লেখযোগ্য পার্থক্য কতোটুকু? এই পার্থক্য কি বাড়ছে? শেষপর্যন্ত কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে?

এটা কি ইয়ার্কি হচ্ছে? দুই বাংলা মানে? আরও একটা কাঁটাতার লাগিয়ে ভাগাভাগি করতে চাও? আজ পর্যন্ত আমি দেশের বাড়ি বলে কিছু জানলাম না। জন্মের পর থেকে জানি, আমাদের কোন জমি ছিল না, তাই সোহাগের ধান হয়নি কোনদিন, কোন পুকুর ছিল না। নাম রাখার মত কোন আত্মীয়তা মাছ বা গরুর সঙ্গে কোনদিন হল না। বাসা বাড়িতে বড়িতে বড় হতে হতে দেখলাম এজমালি উঠোনে কোন মাটি নেই, সব সিমেন্টে বাঁধানো। বাংলাদেশি বই কটা পাই হাতে? হালের বইমেলায় তবু সে হুমায়ুন আহমেদ, ঝকঝকে তকতকে মসজিদের মত। ব্যাস। দিনকাল যা পড়েছে জসিমুদ্দিনকেও এই বাংলা বলে চালাবে, খাতা কলম নিয়ে হিসাব করবে শিলাইদহে ররীন্দ্রনাথ কত পাই কত আনা লিখেছেন। আর এই শুয়োরের বাচ্চা বাংলা একাডেমি , শালা শেষ করে দেবে বাংলা ভাষাকে। খালি বিধি বানায়, কোথায় ভাষা পুষ্ট হবে তা না, স্লিম বানাচ্ছে, মিস ইউনিভার্স বানিয়ে ছাড়বে।

৪। কার জন্য লিখেন? নিজের জন্য/পাঠকের জন্য/ নাকি দুটোর সমন্বয়ের চেষ্টা করেন?

কেবল পাঠকের জন্য লিখি। তাদের জন্যই লড়াই করি গদ্যের সাথে। বারে বারে পাল্টাই। নতুন কিছু দিতে না পারলে লেখার কোন মানে নেই।এক্সপিরিমেন্ট থেমে যাওয়া মানে শেষ। ডেড। কমিউনিকেট করতে না পারলে থেমে যেতে হবে। তবু যে গল্প বলে সুখ তো তারই তাই গল্প হয়ত বলব, লিখব না।

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।

১]অলরেডি অনেক বলেছি।

২] আমি খুব নিস্পৃহ লেখক। তা সত্তেও আমার মধ্যে মায়া ও প্রভাব দুটোই মারাত্মক। আমি খুব দ্রুত লিখি, সামরান প্রচুর সময় নিয়ে লেখা সাজায়। ওর লেখা পড়ে আমি প্রচুর কথা বলি। ও আমার লেখা পড়ে , বেশির ভাগ সময়ই বাতিল করে দেয়। আর পারছি না।

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।

এই মন্তব্যটার অভব্যতায় আমি বিস্মিত। তবে কোন উত্তর আশা করছি না। আগের অভিজ্ঞতায় দেখেছি, কিছু প্রশ্নের মুখোমুখি হলে জনাব কারুবাসনা দীর্ঘদিনের জন্য ব্লগীয় শীতনিদ্রায় চলে যান। ব্যস্ত মানুষ।

আক্ষেপ আবার কি?
ক্ষোভ, মশাই ক্ষোভ।

----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।