পাখির প্রতি পাখির কাব্য

আবার যেদিন দেখা হবে
আমি কিন্তু হাত বাড়াবো,
আজকে যেমন ফিরিয়ে দিলে
সেদিন আমি তোমার হবো।

পথের পাশে লজ্জা ঘেঁষে
কৃষ্ণচূড়া লালের মতো
রোদ বিছিয়ে বসবো দু'জন
হিজল তমাল গাছের ছায়ায়
পাখির প্রতি পাখির কাব্য
পরান খুলে শুনতে শুনতে
হঠাৎ দেখায় প্রেমে পড়ার
মুহূর্ত এক বুনতে বুনতে
বয়েসটাকে কমিয়ে এনে
ষোলোর পরে সতেরো করে
খুনসুটি আর বাদাম ভেঙে
একটা দুপুর গড়িয়ে দেবো।

বুকের ভেতর যতো কথা
ঘাস এবং ফুলের মতো
আজকে ছিল তোমার আমার,
সোনা রুপোর বাক্স খুলে
ওসব কথা সেদিন হবে,
চোখের কোণে শুকনো দাগে
ঘুমিয়ে থাক জল গড়াবে,
হাতের ভেতর হাত রাখবার
আনন্দে সব জলের ফোঁটা
ফুলের মতো মাথার উপর
পাপড়ি করে ঝরিয়ে দেবো।

বিকেল নেমে সন্ধ্যা হবে,
আমরা তবু হাঁটবো শুধু
হাঁটতে হাঁটতে আঁকবো ধু ধু
হৃদপিণ্ডে নদী সাগর,
এঁকে নেবো মেঘের আকাশ
চিলের ডানা উড়াল ঘুড়ি,
ঝিঁঝির ডাকে লাজুক চুড়ির
রিনঝিনিয়ে ওড়াওড়ি,
জোছনা মেখে একে নেবো
রেশমী ফিতে তারার আসন,
চোখ নাচিয়ে চিমটি কেটে
দুষ্ট হাতে একটু শাসন-
আর যা কিছু ভবিষ্যতের
মন বাড়িয়ে শরীর ছুঁয়ে
রঙতুলিতে রাঙিয়ে নেবো।

দিন ফুরাবে রাত ফুরাবে,
আমরা তবু
লম্বা একটা পথের মতো
ঘরের শব্দে ঘর পেরিয়ে
এগিয়ে যাবো একটু কাছে
আরো দূরে
একে অন্যের বুকের ভেতর
প্রথম দেখায় থমকে যাওয়া
রক্ত হয়ে কণায় কণায়
"এই যে পেলাম"- এই কথাটি
ভাসিয়ে দেয়া নায়ের মতো
তরতরিয়ে রঙীন পালে
উজান করে ছড়িয়ে দেবো।

আজকে তুমি ফিরিয়ে দিলে
উল্টো পথে ফিরলে বাড়ি-
জানি আমি আর কোনদিন
এমন করে মুখোমুখি হবে না আর
জীবনান্দের সব ফুরাবার
গল্প আমি পড়তে পারি
পড়তে পারি তোমার দু'চোখ,
গভিরে এক শালিক বসে সাঁকোর ওপর
তাকিয়ে আছে অন্য কোথাও অন্যদিনে
দেখা হবেই, সেদিন আমি মানুষ নয়তো
হয়েতো কোন শালিক হবো
ডানায় ডানায় উড়াল দিয়ে
হলুদ ঠোঁটে তোমায় ছোব।

মাথার ওপর আকাশ স্বাক্ষী,
হুড তোলা ওই রিক্সাটাকেও
হু হু করে স্বাক্ষী নিলাম,
পেছন পানে আরেকটিবার
না তাকানোর দুঃখ নিলাম,
এসব নিয়েই
এই যে পথে চলতি ভিড়ে
রঙ মাখানো মুখোশ পরে
ভ্যানগগটার ছবির মতো
কাঁচের চোখে দাঁড়িয়ে থেকে
দেখছি তুমি যাচ্ছো চলে,
অযুত নিযুত ধূলোর পরে
এই পথটায় আবার যখন
এক শরতে
নাম না জানা হাওয়ায় উড়ে
মনের ভুলে ফেলে যাওয়া
কিছু একটা খুঁজছো তুমি
দেখতে পাবো,
নিদান কালের দ্বিধা ভুলে
ফিরিয়ে দেয়ার আগেই আমি
খোদার কসম, তোমার হবো।

এপ্রিল, ২০১৬।
সিডনি, অস্ট্রেলিয়া