আত্মপ্রশ্ন

বলো তুমি কেমন মানুষ?

ভেতরে কি পাহাড়, নদী
তার পাশে পথ; পথিক চাইলে হাঁটতে পারে?

আছে আকাশ? মেঘলা দুপুর—
গাছের ছায়ায় রাখালরা কি মনের সুখে বাঁশী বাজায়?

জানলা আছে? চুল ওড়ানো ফুলের বাতাস?
রোজ বিকেলে চিঠির আশায় কেউ কি বলো
দাঁড়িয়ে থাকে?

মানুষটা কি এমন তুমি?

পাল তোলা এক মনের মাঝে ‘বউ কথা কও’ পাখি পোষো,
যত্ন করে ছড়িয়ে রাখো সোনালী ধান উঠোন জুড়ে—

ঘুম না এলে অরণ্য হও, বুকের কাছে এলাম বলে
এলিয়ে পড়ো জোছনা তারায়?

নাকী তোমার শরীর ঠাসা বিক্রি-বাট্টা,
কলের গাড়ি, উঁচু দালান— বসে বসে শিকার শেখো;

বলো তুমি মানুষ নাকি, অন্তরে এক মানুষখেকো?

---------
সিডনি, ২০১৭।