".....আমারে দেব না ভুলিতে"

জগতে কিছু কিছু মানুষকে অন্য সবার থেকে আলাদা করে পাঠানো হয়; স্রষ্টা নিজে পক্ষপাত করেন সে সমস্ত লোকদের হয়ে। কাজী নজরুল ইসলাম তেমনই একজন; বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে আর কোন কবি এতটা জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পারেননি । নজরুলই একমাত্র কবি যাকে নিয়ে একেবারে তৃণমূল পর্যায়ে খেটে খাওয়া মানুষের সাথেও আলাপ করা যায়, ক্ষেত্রবিশেষে অভিনব সব তথ্যও মেলে তাঁর জীবন ও কর্ম নিয়ে। নজরুলের জনপ্রিয়তার পথে শিক্ষা আর সাহিত্যজ্ঞান কোন বাধাই নয়।

নজরুলের ধর্মীয় পরিচয় এবং রাজনৈতিক আদর্শ নিয়ে বড় ধরণের বিতর্ক আছে। যদি কোন কবির সাহিত্যকর্মকে তার ধর্মীয় এবং রাজনৈতিক বিশ্বাসের উদাহরণ হিসেবে নির্ধারণ করা হয়, তাহলে সেটা বড় ধরণের ধাক্কা খাবে তাঁর সৃষ্টি ঘেঁটে দেখলে। একই কবি লিখে গেছেন.........
"মসজিদেরই পাশে আমায় কবর দিও ভাই...."
অন্যদিকে
"ভূলোক দ্যুলোক গোলক ভেদিয়া
খোদার আসন ‘আরশ’ ছেদিয়া,
উঠিয়াছি চির-বিস্ময় আমি বিশ্ববিধাত্রী'র!"
একদিকে রচনা করেছেন শ্যামা সঙ্গীত অন্যদিকে ঈদের আগমণী সঙ্গীত, রমজানের ঐ রোজার শেষে.... যা ছাড়া বাঙ্গালি মুসলমানের ঈদের আনন্দ হয়ত একহাজার বছর পরেও পূর্ণ হবে না।

কাজী নজরুল ইসলাম (১৮৯৯-১৯৭৬)

যে নজরুল তার কবিতায়, প্রবন্ধে আর চিঠিতে মানুষে মানুষে সম্পর্কের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করে গেছেন,মানুষের ভালবাসা পাননি বলে হাহাকার করে গেছেন অসংখ্য ব্যক্তিগত চিঠিতে, সেই নজরুলের ব্যক্তি আচরণ ছিল রহস্যময়। "আনন্দময়ীর আগমনে" কবিতার জন্য আলিপুর জেলে বন্দী থাকা অবস্থায় ছেলের খবর পেয়ে বহুদূর থেকে ছুটে আসা মা জাহেদা খাতুনের সাথে যে নজরুল দেখা করেননি, জেলগেট থেকে ফিরিয়ে দিয়েছেন জন্মদাত্রী মা'কে; সেই নজরুল মাতৃস্থানীয়া বিরজাসুন্দরী দেবীর হাতে কমলা'র রস পান করে অনশন ভঙ্গ করেছিলেন। পরবর্তীতে মা’য়ের সাথে আর দেখাও করেননি।

নজরুলকে নিয়ে যে কোন লেখা পড়লেই একটা কবিতা খুব মনে পড়ে আমার। নজরুলের লেখায় তাঁর ধর্মীয় এবং রাজনৈতিক বিশ্বাস নিয়ে পরস্পরবিরোধী যে সমস্ত উপাদান ছড়িয়ে আছে, কবি নিজেও তা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবগত ছিলেন। "বিদ্রোহী", "মানুষ" বা "সাম্যবাদী" যে কোনটিকেই তাঁর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বলা হোক না কেন; নজরুলের এই কবিতাটা আমার মতে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

নিজেকে নিয়ে কবিতা বড় কবিরা খুব বেশি লিখেননি, সেদিক দিয়েও এ কবিতাটা ভিন্ন মাত্রার দাবিদার। তার চেয়ে বড় কথা নজরুল চরিত্র বিশ্লেষণ করতে সমালোচকদের প্রাণান্তকর চেষ্টায় পেরেক ঠুকে দিয়ে গেছেন কবি এই একটি কবিতার মাধ্যমে।

-----------------------------------
আমার কৈফিয়ত

বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই ‘নবী’,
কবি ও অকবি যাহা বলো মোরে, মুখ বুঁজে তাই সই সবি!
কেহ বলে, ‘তুমি ভবিষ্যতে যে
ঠাঁই পাবে কবি, ভবীর সাথে হে!
যেমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকেলে-বাণী, কই কবি?’
দুষিছে সবাই, আমি তবু গাই, শুধু প্রভাতের ভৈরবী!

কবি-বন্ধুরা হতাশ হইয়া মোর লেখা পড়ে শ্বাস ফেলে!
বলে, কেজো ক্রমে হচ্ছে অকেজো পলিটিক্সের পাশ ঠেলে’।
পড়ে নাকো বই, বয়ে গেছে ওটা।
কেহ বলে, বৌ’য়ে গিলিয়াছে গোটা।
কেহ বলে, মাটি হ’ল হয়ে মোটা, জেলে ব’সে শুধু তাস খেলে!
কেহ বলে, তুই জেলে ছিলি ভালো ফের যেন তুই যাস জেলে!

গুরু ক’ন, তুই করেছিস শুরু তলোয়ার দিয়ে দাড়ি চাঁছা!
প্রতি শনিবারই চিঠিতে প্রেয়সী গালি দেন, ‘তুমি হাঁড়িচাঁচা!’
আমি বলি, ‘প্রিয়ে, হাটে ভাঙি হাঁড়ি!’
অমনি বন্ধ চিঠি তাড়াতাড়ি।
সব ছেড়ে দিয়ে করিলাম বিয়ে, হিন্দুরা ক’ন, আড়ি চাচা!’
যবন না আমি কাফের; ভাবিয়া খুঁজি টিকি দাড়ি, নাড়ি কাছা!

মৌ-লোভী যত মৌলভী আর ‘ মোল্-লা’রা ক’ন হাত নেড়ে’,
‘দেব-দেবী নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজিটার জাত মেরে!
ফতোয়া দিলাম- কাফের কাজী ও,
যদিও শহীদ হইতে রাজী ও!
‘আমপারা’-পড়া হাম-বড়া মোরা এখনো বেড়াই ভাত মেরে!
হিন্দুরা ভাবে,‘ পার্শী-শব্দে কবিতা লেখে, ও পা’ত-নেড়ে!’

আনকোরা যত ননভায়োলেন্ট নন্-কো’র দলও নন্ খুশী।
‘ভায়োলেন্সের ভায়োলিন্’ নাকি আমি, বিপ্লবী-মন তুষি!
‘এটা অহিংস’, বিপ্লবী ভাবে,
‘নয় চড়কার গান কেন গা’বে?’
গোঁড়া-রাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-রাম ভাবে কনফুসি!
স্বরাজীরা ভাবে নারাজী, নারাজীরা ভাবে তাহাদের অঙ্কুশি!

নর ভাবে, আমি বড় নারী-ঘেঁষা! নারী ভাবে, নারী-বিদ্বেষী!
‘বিলেত ফেরো নি?’ প্রবাসী-বন্ধু ক’ন, ‘এই তব বিদ্যে, ছি!’
ভক্তরা বলে, ‘নবযুগ-রবি!’-
যুগের না হই, হজুগের কবি
বটি তো রে দাদা, আমি মনে ভাবি, আর ক’ষে কষি হৃদ্-পেশী,
দু’কানে চশমা আঁটিয়া ঘুমানু, দিব্যি হ’তেছে নিদ্ বেশী!

কী যে লিখি ছাই মাথা ও মুণ্ডু আমিই কি বুঝি তার কিছু?
হাত উঁচু আর হ’ল না’ত ভাই, তাই লিখি ক’রে ঘাড় নিচু!
বন্ধু! তোমরা দিলে নাকো’ দাম,
রাজ-সরকার রেখেছেন মান!
যাহা কিছু লিখি অমূল্য ব’লে অ-মূল্যে নেন! আর কিছু
শুনেছ কি, হুঁ হুঁ, ফিরিছে রাজার প্রহরী সদাই কার পিছু?

বন্ধু! তুমি ত দেখেছ আমায় আমার মনের মন্দিরে,
হাড় কালি হ’ল শাসাতে নারিনু তবু পোড়া মন-বন্দীরে!
যতবার বাঁধি ছেঁড়ে সে শিকল,
মেরে মেরে তারে করিনু বিকল,
তবু যদি কথা শোনে সে পাগল! মানিল না রবি-গান্ধীরে।
হঠাৎ জাগিয়া বাঘ খুঁজে ফেরে নিশার আঁধারে বন চিরে’!

আমি বলি, ওরে কথা শোন্ ক্ষ্যাপা, দিব্যি আছিস্ খোশ্-হালে!
প্রায় ‘হাফ’-নেতা হ’য়ে উঠেছিস্, এবার এ দাঁও ফসকালে
‘ফুল’-নেতা আর হবিনে যে হায়!
বক্তৃতা দিয়া কাঁদিতে সভায়
গুঁড়ায়ে লঙ্কা পকেটেতে বোকা এই বেলা ঢোকা! সেই তালে
নিস্ তোর ফুটো ঘরটাও ছেয়ে, নয় পস্তাবি শেষকালে।

বোঝে নাকো যে সে চারণের বেশে, ফেরে দেশে দেশে গান গেয়ে,
গান শুনে সবে ভাবে, ভাবনা কী! দিন যাবে এবে পান খেয়ে!
রবে নাকো ম্যালেরিয়া মহামারী,
স্বরাজ আসিছে চ’ড়ে জুড়ি-গাড়ী,
চাঁদা চাই, তারা ক্ষুধার অন্ন এনে দেয়, কাঁদে ছেলে-মেয়ে।
মাতা কয়, ওরে চুপ্ হতভাগা, স্বরাজ আসে যে, দেখ্ চেয়ে!

ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চায় দুটো ভাত, একটু নুন,
বেলা ব’য়ে যায়, খায়নি ক’ বাছা, কচি পেটে তার জ্বলে আগুন।
কেঁদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়,
স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায়!
কেঁদে বলি, ওগো ভগবান তুমি আজিও আছো কি? কালি ও চুন
কেন ওঠে নাকো তাহাদের গালে, যারা খায় এই শিশুর খুন?

আমরা তো জানি, স্বরাজ আনিতে পোড়া বার্তাকু এনেছি খাস!
কত শত কোটি ক্ষুধিত শিশুর ক্ষুধা নিঙাড়িয়া, কাড়িয়া গ্রাস
এলো কোটি টাকা, এলো না স্বরাজ!
টাকা দিতে নারে ভুখারি সমাজ।
মা’র বুক হ’তে ছেলে কেড়ে খায়, মোরা বলি, বাঘ, খাও হে ঘাস!
হেরিনু, জননী মাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ!

বন্ধু গো, আর বলিতে পারি না, বড় বিষ-জ্বালা এই বুকে!
দেখিয়া শুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে।
রক্ত ঝরাতে পারি’নাতো একা,
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা,
বড় কথা, বড় ভাব আসে না মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে!
অমর কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ সুখে!

পরোয়া করি না, বাঁচি বা না-বাঁচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে,
মাথায় উপরে জ্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে।
প্রার্থনা ক’রো যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস,
যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ!

[সর্বহারা: কাজী নজরুল ইসলাম]
-----------------------

প্রয়াণ দিবসে জাতীয় কবি’র প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি।

ছবি কৃতজ্ঞতাঃ উইকিপিডিয়া