খেজুর গাছে হাড়িঁ বাধোঁ মন: ভবা পাগলার জীবনকাহিনী

সাধারণত সাধক মহাপুরুষদের জন্মকাল পূর্ণিমা তিথিতেই হয়, অথবা পরবর্তীতে ভক্তরা সেই জন্মক্ষনে একটা পূর্ণিমা তিথি কল্পনা কইরা নেন।
সাধক ভবা পাগলার জন্ম ১৩০৭ সনের ৩১ আশ্বিন শুক্রবার, কোজাগরী লক্ষ্মী পূর্ণিমা তিথিতে। ইংরেজিতে তা ১৯০০ সনের অক্টোবর মাসে। ঢাকা জেলার ধামরাই থানার আমতা গ্রামে। সাহা সম্প্রদায়ে। পিতার নাম গজেন্দ্র মোহন রায় চৌধুরী, মাতার নাম গয়াসুন্দরী দেবী। পিতৃনামে রায় চৌধুরী থাকায় ধারণা করা হয় জমিদার বংশে তার জন্ম। সেই মতে প্রত্যক্ষ প্রমাণ না থাকলেও বালিয়াটির জমিদার মণি চৌধুরীদের বংশের সঙ্গে সংশ্লিষ্ঠতার বেশ প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু আমরা তো ভবা পাগলাকে জমিদারজাত প্রমাণ করতে বসি নাই, তাই ঐ পথে আর না আগাই। আর পারিবারিক পরিচিতিটাও সংক্ষেপেই সারি। ভবারা তিন ভাই এক বইন। গিরীন্দ্র, দেবেন্দ্র, ভবেন্দ্র (ভবা) আর সতী আগমনী। দেবেন্দ্র আর ভবা জমজ ছিলেন। ভবা ত্রিশ বছর বয়সে বিয়ে করেন দশ বছর বয়সী শৈবালিনীকে। ভবার সংসারে দুই ছেলে এক মেয়ে- সনত্কুমার, প্রতিমা আর সংকল্প।
ভবা ছিলেন শুকনা শাকনা পাতলা মানুষ, গায়ের রং উজ্জ্বল শ্যামলা। মাথায় বাউলদের ট্রেডমার্ক চুল। দাড়িও ছিলো। জামা কাপড় পরতেন খুবই কম... ইশকুল ছাড়ার পর শুধু একটা লাল বস্ত্রই পরিধান করতেন... উর্ধাঙ্গ আর পদ খালিই থাকতো। মাঝে মধ্যে নীল একটা বস্ত্র গায়ে চড়াতেন। এর বেশি না। শেষ বয়সে ভক্তরা জোর করে কিছু জামা কাপড় পরিয়েছে। আর একটা সোনায় মোড়ানো লাঠি রাখতেন সঙ্গে সবসময়। তাতে ভক্তরা নানান অলঙ্কার জুড়ে দিয়েছিলো... মন্দির মসজিদ সবেরই সহাবস্থান ছিলো সেখানে। এই লাঠি নিয়ে নানান কিংবদন্তী আছে... আছে লাঠির নানাবিধ অলৌকিক কাহিনী... সেগুলো ছেড়ে যাচ্ছি। ঘুমাইতেন মাটিতে অথবা তক্তপোষে, মাথায় দিতেন একটা পিতলের কাঁসর। খাদ্যের বেলায় তিনি সর্বভূক... কোনো ভেদাভেদ ছিলোনা।
তার লেখাপড়ার অবস্থা আমার চেয়েও খারাপ। সাত ক্লাশ পর্যন্ত পড়েছেন। প্রথমে গ্রামেরই মাইনর স্কুল আমতা এম ই স্কুলে পড়ছেন। এই পড়তে পড়তে তিনি পিতৃবিয়োগিত হন... সেই সঙ্গে বেড়ে যায় দূরন্তপণা... এবং তার অত্যাচারে গ্রামে যখন টেকা যাচ্ছিলোনা তখন সিদ্ধান্ত হয় বাছাধনকে মাইল কয়েক দূরের পাকুটিয়ার বি. সি. হাই স্কুলে রেখে পড়ানো হবে। তথাস্তু... তবে সেখানে যে বাঁদরামো কিছু কম হয়েছে তা কেউ শোনেনি। বাতাবী লেবুর বাগান উজাড় করে দেওয়া, নদীর ধারে বউ ঝিরা গোসল করতে গেলে ঢিল ছুড়ে মারা... সবই সম্ভব হয়েছে। তথাপিও ভবা ভালো ছাত্র ছিলেন। রোল নম্বর ছিলো দুই।

ছোটবেলা থেকেই ভবা পারিবারিকভাবে কালীসাধক। ধামরাইতে নিজ বাড়িতে কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়েছিলেন। যেখানেই গেছেন কালীসঙ্গে ছিলেন। বাংলাদেশ আর ভারত মিলে গোটা সাতেক কালী মন্দির তিনি প্রতিষ্ঠা করেন।
তো সেই কালীকে নিয়েই ছোটবেলায় জমে থাকতেন। আর এই করতে করতেই মুখে মুখে গান বানিয়ে ফেলেন-
এস মা কালী শুন মা বলি, আমার প্রাণের বেদনা।
লাগে না ভাল কি যে করি তুমি আমায় বল না।

শোনা যায় এই গানটি তিনি ৬/৭ বছর বয়সে রচনা করে মাকে গেয়ে শোনান। যা এখন ঝিঝিট মিশ্র কাহারবা রাগে গাওয়া হয়।
পাকুটিয়ার স্কুলে পড়তে পড়তেই গড়ে তোলেন গানের দল। এবং নিয়মিত বিভিন্ন কনসার্ট করতে থাকেন। কনসার্টে ভবা বাজাতেন বেহালা। শোনা যায় তার বেহালার হাত খুব মিষ্টি ছিলো। এই গানের দল থেকেই আস্তে আস্তে ভবা গানের জগতে ঢুকে পড়েন। লেখাপড়া শিকেয় ওঠে। কালীপূজা আর গান নিয়েই কাটে সারাবেলা। ভক্ত জমতে থাকে।

এইখানে আর কোনো কাহিনী নাই... কেবল গান আর ভক্তসংখ্যা বৃদ্ধি হইতে থাকে। আর তত্সঙ্গে বাড়তে থাকে পাগলামী... খেয়ালী জীবন। যদিও ভবা সংসারে একেবারেই অমনোযোগী ছিলেন না।

ঘটনা ঘটে দেশভাগের পরে। ধর্মাজুহাতে দেশ ভাগ হয়ে গেলে ভবাকেও ভাবতে হয় দেশ ছাড়ার কথা। তার প্রিয় আমতা গ্রাম, কালী মন্দির আর পিতৃগৃহ ছেড়ে তাকে চলে যেতে হয়। ১৩৫৭ (ইংরেজী ১৯৫০) সনের আষাঢ় মাসে তিনি দেশান্তরী হইতে পথে নামেন। এরও একমাস আগে স্ত্রী পুত্র কন্যাদের ভক্তসঙ্গে পাঠিয়ে দেন কোলকাতা। পাগল সঙ্গে নিলেন তার গানের সঙ্গী, পূজার সঙ্গী আর কিছু নিকট ভক্তকে। আর সঙ্গে নিলেন কষ্ঠিপাথরের প্রিয় কালীমূর্তিটি। গিয়ে ওঠেন শোভাবাজারে ভক্ত ফটিকের বাড়িতে। তারপর আরেক ভক্ত বি বি রায় কালনায় নিয়ে যান... সেখানে ভবা সপরিবারে এবং ভক্তপরিবেষ্ঠিত হয়ে এক বছর থাকেন। ইতোমধ্যে কালনায় জমি কিনে কালীমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন।

আপাতত এই পর্যন্ত থাক। ভাবছিলাম জীবন কাহিনী এক পর্বেই মেরে দিবো। পরের এক পর্বে দিবো গানালোচনা। কিন্তু মনে হইতেছে পাঠকের আরো কিছু যন্ত্রনা আছে কপালে। আমি অল্পকথায় লিখতে পারি না। জীবনকাহিনী লিখতে আরো একটা পর্ব লাগবে মনে হইতেছে। কিন্তু সেতক পাঠকের ধৈর্য্য থাকবো কি না জানি না। আমার নিজেরই থাকে না। তাই এখানেই একটা অংশ আগে দিয়ে দিতে ইচ্ছে করতেছে।
ভবার জীবনে দুই দুইটা বিশ্বযুদ্ধ, একটা দেশভাগ, আর মুক্তিযুদ্ধ সবই দেখা। তাই নিয়া তার কিছু গান আছে... তবে ৭১-এর ২৫ মার্চ যখন হানাদার বাহিনী আক্রমন করলো... তখন তিনি কালনায় বসে একটা গান লিখেছিলেন... সেই গানটা পুরোটা তুলে দিতে ইচ্ছে করতেছে... বড় হইলেও-

(আজি) পদ্মার জল লাল।
যমুনার জল কালো,
ব্রক্ষপুত্র অতীব ভীষণ, মেঘনা নদী অতি বিশাল।।
শীতলক্ষ্যা শান্তময়ী, বুড়িগঙ্গা, ধলেশ্বরী।
কুমারটলী বিরাজিছে মাতা, হাতে নিয়ে ঢাল-তরোয়াল।।
মহাদেবী প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন ঢাকা শহরে,
মহিষাসুর মর্দিনী মা গো, ধ্বংস কর অসুরে।
দেবতার স্থানে, একি গোপনে,
এলো কারা ওরে নিষ্ঠুর মাতাল।।

এবে হবে সকলি ঠাণ্ডা
সন্তান রয়েছে শত শত সেথা, হাতে লয়ে ন্যায় ডাণ্ডা।
খণ্ড খণ্ড রূপে বাংলার জননী, ফতেমা ঘিরিছে জাল।।

তিস্তা ছিন্নমস্তা,
ত্রিধারা, বহিছে রক্তধারা।
কে রে করে শিশু হত্যা,
মাভৈ রবে গর্জিছে আকাশ, বধিতে কৃষ্ণ-শিশুপাল।

ভবাপাগলার অভিমান,
আর কেন দেরী, শোন হে কাণ্ডারী,
মুজিবরে হও অধিষ্ঠান।
সুসন্তান তোমার নিয়েছে এ ভার,
(আজি) ধরিতে বাংলার হাল।।

______________________________________
পথই আমার পথের আড়াল