নেপালে একপাল ৪

নানান রকম বৃষ্টির কথা শুনেছি... ঝিরঝিরে বৃষ্টি, রুমঝুম বৃষ্টি, ঝুমঝুম বৃষ্টি, টিপটিপ বৃষ্টি, টাপুর টুপুর বৃষ্টি, আষাঢ়ে বৃষ্টি, বজ্রবৃষ্টি, শিলাবৃষ্টি, মুষলধারে বৃষ্টি, ঝড়ো বৃষ্টি... আরো কতো কী! কিন্তু নেপালে সারাদিন ধরে যে বৃষ্টিটা পড়ছে সেটা এগুলোর কোনোটাই না। বিশিষ্ট সমাজসেবকের ত্রাণের মতো এই বৃষ্টি, কোনো কাজে লাগে না। রবিঠাকুর বেঁচে নেই, বৃষ্টির নতুন নাম কে দেবে? রবীন্দ্রনাথের পরে যেহেতু নজরুলই ভরসা তাই আমি এর নাম দিলাম কিপটে বৃষ্টি।

বৃষ্টি দেখেই বুঝেছি এই ব্যাটা দুর্ভাগ্যের মতো নাছোড়বান্দা, সারাক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে। এবং আকাশ পরিষ্কার না থাকলে যেহেতু সূর্য উঠবে না সেহেতু স্মরণকোটে গিয়ে সূর্যোদয় সূর্যাস্ত দেখা হবে না, মেঘলা আকাশ ঢেকে দিয়েছে পাহাড় পর্বত সব। তাই আসলে কিছুই দেখা হবে না। এই আধেক দেখা আর না দেখার চেয়ে রেস্টুরেন্টের বারান্দায় বসে সোনালী শিশির পান করাই ভালো। পরেরবারে একবারে পুরোটা দেখবো এই সিদ্ধান্ত যখন নিলাম, তখনই দেখি সবাই বাইরে যাওয়ার তাড়া দিচ্ছে। শহর ঘুরতে বের হবে! কিছুক্ষণ আগেই দাম্পত্য ঘিটিমিটি হয়ে গেছে একচোট, তাই আর রিস্ক নিলাম না। কী যাতনা বিয়ে, বুঝিবে সে কিয়ে, কভু আসি বিষে, দংশেনি যারে...
ঘেটুপুত্র থুক্কু গামছা মাথায় দিয়ে রাস্তায় নামলাম।

সূর্য চোখে দেখি নাই সারাদিন, কিন্তু ডুবে যে গেছে তা অন্ধকার দেখে টের পেলাম। পৃথিবীর সবচেয়ে বেসুরো কণ্ঠটির গর্বিত মালিক আমি, সেই কণ্ঠকে সম্বল করে গুনগুনিয়ে 'যেমন মেঘের আড়ে পাহাড় লুকায় দেখ না' গাইতে গাইতে রাস্তায় হাঁটছি। কিছুক্ষণ পরেই আবিষ্কার করলাম এটা আসলে স্বরচিত লালনগীতি হয়ে গেছে। সাঁইজি বলেছিলেন কেশের আড়ে পাহাড় লুকানোর কথা, আমি গাইছি মেঘের আড়ে! লালন বলে বিপদ আমার...

অবশ্য তারচেয়ে বড় একটা আবিষ্কারও হলো, হাঁটতে হাঁটতে কিছুদূর যেতেই দেখি সচল ওডিন, সস্ত্রীক ঘুরে বেড়াচ্ছে। হলো কিছুক্ষণ আড্ডা। দলেও বেশিরভাগই সচল লেখক, হোথায় গিয়ে পেলাম আরেক সচল। বেশ একটা সচলাড্ডা ব্যাপার স্যাপার।

ধর্মীয় উপসনা উপলক্ষ্যে বেশিরভাগ দোকানপাটই বন্ধ। এমনকি পাব’এ লাইভ মিউজিকের আসরও বন্ধ। কদিন আগেই সচল দুষ্ট বালিকা পোখরা ঘুরে গেছে, তাই আর আমাদের রেস্টুরেন্ট খুঁজে বেছে নেওয়ার প্রয়োজন হলো না। সেই দিলো এক রেস্টুরেন্টের সন্ধান। খাবার তো বেশ ভালোই, সবচেয়ে ভালো সামনের বারান্দাটা। বারান্দায় বসেই সারাদিন কাটিয়ে দেওয়া যায়। আমি আসলে যেখানেই একটু বসার সুযোগ পাই, সেখানেই সারাদিন কাটিয়ে দেওয়ার সুযোগ খুঁজি অবশ্য । যাহোক, সেখানে কেউ খেলো আর কিছু খাবার প্যাকেট করে নিয়ে চললাম হোটেলে। সঙ্গী হলো স্কটল্যান্ড থেকে আগত জ্যাক ড্যানিয়েল সাহেব। তার সঙ্গে গল্প গুজব করে কখন যে রাত পার হয়ে গেলো টেরই পেলাম না।

পরদিন আবার যন্ত্রণা। সবাই ছুটলো ডেভিস ফলস না কী যেন একটা দেখবে বলে। আমি ভেবে পেলাম না উপর থেকে পানি পড়ছে সেটা এই বৃষ্টি বাদলা মাথায় নিয়ে টিকিট কেটে কেন দেখতে যেতে হবে? তারচেয়ে নাহয় ঐ রেস্টুরেন্টের বারান্দাতেই...
কিন্তু ঐ যে... কী যাতনা বিয়ে বুঝিবে সে কীয়ে? তানিম ভাই আর জ্যোতি বুদ্ধিমানের মতো রেস্টুরেন্টের বারান্দায় বসে গেলো সারাদিনের জন্য। আমি তাদের প্রতি তীব্র ঈর্ষা জ্ঞাপন করে চললাম জলপ্রপাত দেখতে। কিন্তু মাইক্রো থেকে নামতেই সবাই ঝাঁপিয়ে পড়লো কেনাকাটায়। যতো না কেনে, দেখে আর দামাদামি করে তারচেয়ে বেশি। আমি রাস্তা পার হয়ে এক রেস্টুরেন্টে বসে পড়লাম নেপাল আইস নিয়ে... দাম্পত্য রক্ষার রথ দেখাও হলো আবার কলা বেচাও হলো। আগে আছিলাম বোকা, অহন অইছি বুদ্ধিমান।

যাহোক, কেনাকাটায় একটু বিরতি দিয়ে বিশ রুপি টিকিট কেটে যখন ডেভিস ফলস দেখলাম তখন সত্যি সত্যিই বিশ রুপির জন্য খুব কষ্ট হলো। তারপরের গন্তব্য রাস্তার ওপারের কী এক গুহা। নাম গুপ্তেশ্বর গুহা। যদিও আমি সবসময়ই ভুল করে গুপ্তকেশর গুহা বলে ফেলছিলাম (আমার শিক্ষা এই জীবনে আর হবে না)। সেখানেও কেনাকাটার ব্যাপক সুবন্দোবস্ত আছে। যদিও গুপ্তস্যারের বই সেখানে কিনতে পাওয়া যায় না।

ডেভিস ফলসের অভিজ্ঞতা খারাপ, এখানে আবার একশ রুপি টিকিটের দাম। অতোটা লস করা ঠিক হবে কী না বুঝতে পারছিলাম না, বর্ষ দেখে এসে সার্টিফিকেট দিলো যে দেখা যায়। তার কথায় ভিত্তি করে টিকিট কেটে নেমে গেলাম গুপ্তকেশর... থুক্কু গুপ্তেশ্বর গুহায়। ফেওয়া লেকের পানিই গড়িয়ে ডেভিস ফলস দিয়ে পড়ছে এই গুহায়। একই বস্তু দু’বার টিকিট কেটে দেখতে হলো। ব্যাপারটা মন্দ না।

ফেওয়া লেকের জল কোথা দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে সেটা টিকিট কেটে দেখার চেয়ে আসলে বিনা পয়সায় লেকের পাশে চুপ করে সারাদিন বসে থাকাই সত্যিকার অর্থেই ভালো। লেকটা দারুণ পছন্দ হলো। এই লেকের পাশে বসে থাকার জন্য আমি টিকিট কাটতে রাজি আছি। চারদিকে পাহাড়, গাছপালা, মাঝখানে টলটলে জল। ইচ্ছে হলো ডুবিয়ে এক বেলা সাঁতার কাটি। কিন্তু আগেই ভেবে রেখেছি এবার নেপাল দেখবো না, শুধু খোঁজ করে যাবো, পরেরবার সব দেখবো। তাই ফেওয়া লেকের লোভ ছেড়ে ভদ্রলোকের মতো রেস্টুরেন্টের বারান্দায় তানিম ভাই, পলাশ আর জ্যোতির সঙ্গে বসে গেলাম। আহ্, পৃথিবীটা কেমন জলবৎ তরলং হয়ে গেলো। অন্যরা গেলো ফেওয়া লেক দেখতে। দেখুক। ফেওয়া লেকের চেয়ে স্বর্গ অবশ্যই উত্তম।

নিধি ঘুমাবে, তাঁকে নিয়ে হোটেলে ফিরলাম। কিছুক্ষণ তাঁর সঙ্গে খেলেধুলে কাটালাম, এক পর্যায়ে ঘুম দিলো। এখন তাঁকে নিয়েই বা যাই কোথায় অথবা রেখেই যাই কোথায়? উপায় জুটলো। বর্ষর বাবা মার কাছে রেখে আমি গান শুনতে গেলাম। প্রথমে যখন শুনেছিলাম বর্ষ সপরিবারে যাচ্ছে, একটু না শুধু, ব্যাপক টেনশনে ছিলাম। মুরুব্বী আমি খুব ভয় পাই। কিন্তু যাওয়ার শুরুতে এয়ারপোর্টে বসেই বুঝে গিয়েছিলাম, উনারা একদমই মুরুব্বী না, বর্ষর চেয়ে বেশি বন্ধুত্ব হয়ে গেলো আঙ্কেলের সঙ্গেই। দারুণ আড্ডাবাজ। তাঁর কাছে কোনো কিছুই লুকোতে হয় না! বর্ষকে ঈর্ষা না করে উপায় থাকলো না।

গিয়ে বসলাম এক পাব’এ। লাইভ গান গাইবে স্থানীয় এক ব্যান্ড গ্রুপ। সেই আশায় বসলাম। গিটারিস্ট দুজনই দুর্ধর্ষ, ভালো লাগছিলো। গিটারের মুগ্ধতা কাটিয়ে দিতে ড্রামার ভদ্রলোক একাই যথেষ্ট ছিলেন বলে ভাবছিলাম, কিন্তু যখন ভোকাল ভদ্রতরুণটি কণ্ঠ ছেড়ে গাইতে শুরু করলো, সেটা এতোই যাচ্ছেতাই যে ড্রামিংটাও তখন মধুর মনে হতে লাগলো! হোটেল ক্যালিফোর্নিয়া থেকে শুরু করে পৃথিবীর ইতিহাসের জনপ্রিয় গানগুলো একে একে গাইতে লাগলো। সবগুলোই প্রিয় গান। কিন্তু ভদ্রতরুণ বোধহয় গানস এন রোজেসের ভাবশিষ্য অথবা নিজেকে এক্সেল রোজ মনে করে। এক্সেল রোজ লিভিং অন আ জেট প্লেন গাইলে যে দশা হতো, কণ্ঠদাতা ভদ্রতরুণ সব গানই সেভাবে গাইলেন।
আমি অবশ্যই বলছি না গান বদহজম হয়েছে, তবু আমার গ্যাস্ট্রিকের ব্যথা তীব্র হয়ে উঠলো। সেটা মোটামুটি এতোটাই অসহ্য হয়ে উঠলো যে পলাশকে বললাম আমাকে ধরে একটু হোটেলে পৌঁছে দিতে। পলাশই কী একটা খাওয়ালো, কিছুক্ষণ পরেই আমি সুস্থ হয়ে ড্যানিয়েলের সঙ্গে বসে গেলাম।

একটু পরে সবাই মিলে এত্তো বড় এক পিজা নিয়ে হাজির, সেখানে লেখা “নজু এন নুপু”। যেরাতে মোর দুয়ারগুলি ভেঙ্গেছিলো ঝড়ে (দীর্ঘশ্বাস), সেই বিয়ের ৭ বছর পূর্তি হয়ে গেলো! (কী যাতনা বিয়ে, বুঝিবে সে কিয়ে, কভু আসি বিষে, দংশেনি যারে...)

যাহোক, কেকের বদলে পিজা কাটাকাটি করে ফটো তুলে ফেসবুকে আপলোড দিয়ে আবার ড্যানিয়েল সাহেবের সঙ্গী হলাম।
পরদিন আমাদের কাঠমুণ্ডুতে যাওয়ার কথা। বৃষ্টির কারনে পোখরার প্রায় কিছুই ঘুরাঘুরি হলো না, দেখা হলো না। পরেরবার দেখবো বলে কাঠমুণ্ডু যাবার সময় যখন হলো, ভোরেও ছিলো মেঘলা আকাশ আর কিপটে বৃষ্টি। কিন্তু একটু সকাল হতেই ঝকঝকে রোদ!
একবার ভাবলাম আরেকটা দিন থেকে যাই পোখরায়। কিন্তু তাতে পুরো সিডিউল ক্যাচাপ হয়ে যাবে, তাই রোদ মাথায় নিয়ে ছুটে চললাম কাঠমুণ্ডুর দিকে। এরপর যতো কাণ্ড কাঠমুণ্ডুতে।

নিজের ছবি তুলতে ভালো লাগে না। তাই শুধু বৌদ্ধমূর্তির ছবিই দিলাম