শীতার্ত দিনের কবিতা

কখনো উঠোনে আমার দাঁতাল জন্তুর মতো
শীতের ছেদন দাঁত বড়ো বেশী হিংস্র হয়ে উঠে
কুয়াশার আবরণে লুকিয়ে কঠিন মুখ
আচম্বিতে সে ঢুকে পড়ে হুট-হাট
জানালার ফাঁকে বসা একচিলতে নরম সুখ
মৃত্যুময় হলুদ বৃন্তের মতো টুপটাপ শিশিরের শব্দে মিশে ঝরে পড়ে
উত্তরের জীর্ণ কপাটের ফাঁক গলে কনকনে ঠান্ডা হাওয়া
শীতল সরীসৃপের মতো হিলহিলে নৈঃশব্দ্যে
ঝরাপাতার বুকজুড়ে ছড়ায় শ্বেত-সন্ত্রাস যত্রতত্র;
নেকড়ের মতো তার জান্তব হিমের ভয়ে সিটিয়ে পড়ে
কুঁকড়ানো বাস্তু কুকুর, চৌকাঠ, জলের কলস,
কানের পাতার কোল, আস্তিনের মলিন গুহা,
লেপের দূরবর্তী কোণ, কেদারার কাঠ, একগাছি বিশীর্ণ আঙুল।
সূর্যের তেজ নেই, গাছেরা বিশীর্ণ, ক্ষীণ হয়ে আশা প্রাণের কোলাহল,—
নিজেকে গুটিয়ে খুব, তবু জেগে থাকি,
কান পেতে শুনি বিষণ্ণ ঘুঘুর ডাক।

কখনো হৃদয়ে আমার শতগুণ হিমশীত ছড়িয়ে দাও তুমি নিষ্ঠুর অভিলাষে।
রাত্রির বন্ধদম অন্ধকারের মতো
পাঁজি পাঁজি কালো তুষারের মতো
হিস হিস শব্দমাখা ক্রুরতার মতো
তোমার ক্ষমাহীন উপেক্ষা এসে তুমুল গুঁড়িয়ে দেয়
আমার দরিদ্র ভিটের একচিলতে কাঁচা-সোনা-রোদ,
একটু উষ্ণতা;
আমার মুমূর্ষু প্রাণ নিয়ে তাতার দস্যুর মতো খেলা করে
তোমার হাসির শ্লেষ।
আমি মরে যাই, আমি মরে যাই, আমি মরে যাই।