পৃথিবীর পথেঃ প্রথম পর্ব (ষষ্ঠ কিস্তি)

মাসাই পল্লী থেকে যখন ফিরছি, রাত্রি তখন নিগ্রো যুবতীর মতো পূর্ণযৌবনা। বয়ঃসন্ধির দেয়াল পেরিয়ে ফিকে অন্ধকারের সাঁঝ শলমা আঁকা ঘন কালো শাড়ি পড়ে হঠাৎ যে কখন মোহিনীর বেশে অভিসারিণী হয়েছে বুঝতেই পারিনি। পথের ধারে অফুরন্ত নাম না জানা ঝোপের সারি, সেখানে ফুটে থাকা কত নাম না জানা বুনো ফুল। ঝোপের ঝাঁঝালো গন্ধ, অল্পজলে ভেজা মাটির সোঁদা গন্ধ, রঙিন ধুলোর গন্ধ, বুনো ফুলের মাতাল করা গন্ধ, সবমিলিয়ে জঙ্গলের একটা নিজস্ব গন্ধ আছে। সিকিখানা চাঁদের আলোয় পথ চলে ফিরতে ফিরতে আমি বুক ভরে সেই গন্ধ টেনে নিয়ে শুদ্ধ হচ্ছিলাম। জঙ্গলের সবুজ-কালো অন্ধকারের ফাঁক দিয়ে মাঝে মাঝে শান্তভাব আকাশের নদী দেখা দিচ্ছে। নৈঋত কোণের বিশাল প্রান্তর থেকে হুন দস্যুর বেগে একদল শীতল বাতাস ছুটে এসে সোয়েটারের ফুটো দিয়ে দাঁত বসাচ্ছিল পাঁজরের বয়সী হাড়ে। অন্যমনস্ক পা হঠাৎ কিসের সাথে যেন আছাড় খেলো। দেখি, সেখানে পড়ে আছে বাঘে খেয়ে যাওয়া ওয়াইন্ড বিষ্টের দেহাবশেষ। কোন নেকড়ে কিম্বা হায়েনা হয়ত টেনে নিয়ে যাচ্ছিল, মানুষের দলের পায়ের আওয়াজ পেয়ে সটকে পড়েছে কিম্বা কাছেই কোথাও লুকিয়ে আছে। মরা পশুর মাথার খুলি চোয়ালের গ্রন্থির সাথে একাত্ম হয়ে শূন্যতায় পেতেছে নৈঃশব্দের শোকসভা, পাজরের শুকনো খাঁচায় পড়ে আছে এক বুক হাহাকার।

শীত রাতে—মড়ার হাতের সাদা হাড়ের মতন—
যেইখানে বন
আদিম রাত্রির ঘ্রাণ
বুকে লয়ে অন্ধকারে গাহিতেছে গান! —
তুমি সেইখানে!
নিঃসঙ্গ বুকের গানে
নিশীথ বাতাসের মতো
এক দিন এসেছিলে,—
দিয়েছিলে একরাত্রি দিতে পারে যত!

তাবু সংলগ্ন স্নানাগারে গরম জলের উম মেখে নিতে নিতে শাওয়ার নিলাম। বেরিয়ে এসে দেখি ক্যাম্পটুল পেতে শিনজি বসে আছে। “বেলুন সাফারির বুকিং দিয়ে মাত্র ফিরলাম, কাল তোমাদের সাথে যাচ্ছি না, হয়ত তোমাদের মাথার উপর দিয়ে উড়তে দেখবে আমায়”, ওঁর চোখের কোণে জোনাকির মতো রূপালি সুখের তারা জ্বলে নিভে। বিমুগ্ধ ঈর্ষা হয় ওঁর যৌবনকে, ওঁর অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সের প্রাপ্তিকে। “ব্রাভো ব্রাদার, গো এহেড উইদ ইয়োর গ্রেট এক্সপিডিশন”, উৎসাহ যোগাতে অকৃপন আমি। তারপর সময় কাটে কিছুটা চুপচাপ। “চল, ভীষণ ক্ষুধা পেয়েছে, ডিনার সেরে ফেলি”, শিনজি আমাকে নিয়ে দ্রুত এগুতে চায় ক্যাম্পের সংলগ্ন রেষ্টুরেন্টের দিকে। ভেতরে ঢুকে দেখি আড্ডা-সোরগোলে জমজমাট চৌদিক। অনেকগুলি গোলটেবিলের চারধার ঘেঁষে চেয়ার পেতে দেয়া। আমাদের দলটি খাবার নিয়ে একটি টেবিল দখল করে বসে আছে। অরিনের মাইগ্রেনের ব্যথা, সাদা মুখ নিয়ে জড়সড় হয়ে বসে আছে এককোণে। প্রায় সবকটি দলই একসাথে এসে পড়েছে, গমগম করছে সবকটা টেবিল। কত দেশের, কত বয়সের, কত বিচিত্র রঙ ও রূচির মানুষ! তাদের চোখে অজানাকে জানার অদেখাকে দেখার কি মোহন নেশা! আরো সারি সারি করে সাজিয়ে রাখা শেফিং ডিসগুলো থেকে ধোঁয়া উঠা খাবারের ঘ্রাণ মনটাকে চনমনে করে দিল। বুফে ডিনার। আফ্রিকান-অরিয়েন্টাল-ইউরোপিয়ান সব রকমের খাবারই আছে মেন্যুতে। সাথে চা। সামান্য আফ্রিকান খাবার আর বেশিটাই ওরিয়েন্টাল খাবারে তৃপ্তির সাথে উদরপূর্তি করলাম। সেই সাথে চুটিয়ে আড্ডা, অন্য সবকটা গ্রুপের সাথে পরিচিত হওয়া, ছবি তোলা, ইমেল বিনিময়। এসব সেরে একটা চেয়ার নিয়ে বসতে না বসতেই চোখ চলে গেল রেস্তোরার এক পাশে বারের দিকে। বারটেন্ডারের চর্চিত অধোমুখ স্মিত হাসি। লাবন্যলতার মতো দুটি ব্যস্তসমস্ত হাত, চপল কিশোরীর উচ্ছ্বাসের মতো চঞ্চল আঙুলের নাচ। সেসব ছাপিয়ে আমার দৃষ্টি পড়ে রঙিন বোতলে রাখা সোনালি তরল গুচ্ছের দিকে। দ্বিধার পেয়ালায় ফুঁসে উঠা লোভের তুফান উছলে পড়ে আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে। তখুনি সুন্দরী শ্যালিকার অভিমানী ফোন।

ম্যায় কাঁহা জাহু তো হোতা নেহি ফায়সালা
একতরফ সে উছকা ঘর তো একতরফ সে ম্যায়কাদা।

তবু শরাব বলে তো কথা। আমি আর শিনজি হ্যানিকেনের দুটো কিং সাইজ ক্যান হাতে নিই, চিলড। খুলতেই কামোদ্দীপ্ত কালনাগিনী ফোঁস ফোঁস করে উঠে। “চিয়ার্স”, দুজনে বলে উঠি প্রায় একসাথে। “মজা লে না পিনে সে তো কম কম ধীরে ধীরে পিলে”, গুনগুন করে সুর তুলি আমি।

ঘুম যখন ভাংলো তখন চোখের সামনে এক অপরূপা সকাল ধীরে ধীরে পেখম মেলছে। গাছে গাছে লেগে আছে থোকা থোকা অন্ধকার। সেই অন্ধকার একটু একটু করে দুহাতে সরিয়ে দিয়ে লালচে ধুসর মেঘের লেপ থেকে মাথা বের করে কিশোর সূর্য তখন দুষ্টুমিভরা চোখে কাঁচা সোনারং আলো ছড়াচ্ছে। চোখের কোণে তখনো কিছুটা ঘুম লেগে ছিল ঐ অন্ধকারের মতো। কিন্তু বেরুতে তো হবে সকাল সকাল। দেখতে হবে তৃণভূমির বিস্তীর্ণ বিশাল বুকে আলো রোদ্দুরের লুকোচুরি। দেখতে হবে চড়ে চড়ে ঘাস খেতে থাকা বিচিত্র বুনো জন্তুর সুখ। দেখতে হবে রাত্রির কোটর থেকে একে একে বেরিয়ে আসা জন্তুর দল কিভাবে বুনো সৌন্দর্যে ভরিয়ে তুলছে প্রকৃতির কোল। ভোরের আলোর মাঝে, সবুজ ক্লোরোফিলের মাঝে, অক্সিজেনময় জীবনগন্ধী খোলা হাওয়ার মধ্যে নিঃশ্বাস নিতে নিতে আরো বহু বছর বেঁচে থাকবার স্বাদ হবে আমার, স্বাদ হবে বুক ভরে বুনো ফুলের গন্ধ নেবার, স্বাদ হবে জীবনের ওষ্ঠে ওষ্ঠ চেপে জীয়নরস শুষে নেবার, নতুন করে। রুফটপ খোলা মাইক্রোবাসে তাই ঝটপট চেপে বসি আমরা, আবার ছুটি সাফারির ভেতর।

আমার গলায়-মাথায় জড়িয়ে নেয়া লাল মাফলার, মাথায় ধুসর খাকি রঙের জংলী টুপি। বাতাসের বউ আমাদের কানে কানে কথা কইছে। ষোড়শী রোদের নরম চুমু অপূর্ব শিহরণে ভরে দিচ্ছে শরীরের প্রতি রোমকূপ। “রোমেল, দাঁড়াও তোমার একটা ছবি তুলি” সহজাত সারল্য মাখা কন্ঠে নাওকো আগ্রহী হয়। ছবি তুলেই সাথে সাথে আমার পাশে এসে দাঁড়ায় ও, “দ্যাখো তো কেমন হয়েছে ক্যামেরাবাজী?” দেখি, পৃথিবীর সকল সুন্দরের মাঝে বেঢপ দাঁড়িয়ে আছে খসখসে মুখের এক মধ্যবয়সী প্রৌঢ়, ম্লান যৌবন তাকে ব্যাঙ্গ করে বলছে, “ঢের হলো তো, এবার তবে আসি”। “অমন চোখ লাগিয়ে কি এত দেখছো নিজেকে, ঐ দেখ তোমার পেছনে এক ঝাঁক সুন্দরী জেব্রা, বুক টান টান করে দাঁড়িয়ে যৌবনের জয়গান গাইছে”, নাওকো চপল কন্ঠে একরাশ প্রগলভতা খেলা করে। আমার মনের প্রান্তরে তখন মহিনের ঘোড়াগুলো ঘাস খায়, হেমন্তের অরণ্যে আমি হেঁটে যেতে দেখি বহু পোষ্টম্যান, কে যেন বুকের ভেতর থেকে বলে উঠে, “তুমি কেন এইখানে, এইখানে কিসের বাসর?”

ধুপ ধাপ ঘটাং ঘট শব্দ তুলে আমাদের পাশ দিয়ে একটা প্রমাণ সাইজের লরি পেরিয়ে যায়। লরি কোথায়, এতো দেখি বিশাল এক ট্রাক, সুসান কিম্বা মার্সিডিজ হবে হয়ত। এক দল ইউনিভার্সিটি স্টুডেন্টে ভেতরটা ঠাসাঠাসি। ওদের সাথে বড় বড় জুম লেন্স লাগানো ক্যামেরা আছে অনেকগুলো। ষ্টান্ডের ওপর বসানো হয়েছে সেগুলো, মর্কটের পুঞ্জাক্ষির মতোই নজর রাখছে চারদিকে। চোখে তাদের ফেটে পড়ছে ঔৎসুক্য, মনে খুশির জোয়ার। কেউ কেউ মধ্যিখানে বসে থাকা প্রফেসর মহোদয়ের কাছে ধর্ণা দিয়ে কিছু একটা নির্দেশনা নেবার চেষ্টারত, কেউ কেউ সহপাঠি বন্ধুর সাথে মেতেছে প্রিয়তর আলাপচারিতায়।

ট্রাক চলে যেতেই নজরে এলো একপাল বুনো মোষ। পালোয়ানের পেশল দুই কাঁধের ফুলে উঠা মাংশপেশীর মতোই তাদের বাঁকানো জোড়া শিঙ। কাছে পেলেই যেন গুঁতো দেবে। তাদের ক্ষুধার ব্যাপ্তির কাছে সেখানে ঘাসের বিস্তৃতি নিতান্তই অপ্রতুল। যেতে হবে অন্য কোথাও, অন্য কোন বনে, সবুজ প্রান্তরে, ভরন্ত ঘাসের দেশে। এমনটাই ভাবছিল যেন এই ছোট কালো জীবন্ত মৈনাকগুলো।

কিছুটা এগিয়ে আমাদের আনন্দগাড়ি থেমে গেল। পথে এসে দাঁড়িয়েছে একঝাঁক রূপসী জেব্রা। কিছুতেই পথ ছাড়বেনা যেন। গাড়ি থেকে নেমে এসো হে নাগর, সখ্যতা হোক কাঁচপোকা রোদের আলোয়, ধুসর প্রান্তরে ছড়িয়ে দাও, মিশিয়ে দাও ভালোবাসা। বাসন্তী আবীরের মতো উড়ে উড়ে গিয়ে সবুজ টিয়া রঙ ভালোবাসা রাঙিয়ে তুলুক পৃথিবীর প্রতিকোণ, প্রতিটি হৃদয়।

যেখানে সুন্দর আছে সেখানে সংহারও ওঁত পেতে থাকে। যেখানে খাদ্যের প্রাচুর্য সেখানে খাদকের লিপ্সাও জেগে থাকে পাশাপাশি। ব্রক্ষ্মান্ড জুড়েই বাইনারি ধরনে চলে খাদ্য আর খাদকের জীবনচক্র। যে প্রাণীজ ও উদ্ভিজ আজ তোমার ক্ষুন্নিবৃত্তি ঘটালো একদিন মিশে গিয়ে মাটির সাথে তুমি তাঁর শিকড়ে জৈব সারাৎসার যোগালে। সে সব তত্ত্বকথা ভাবতে ভাবতে যখন এগুচ্ছি তখনই নজরে এলো বীভৎস এক দৃশ্য। শকুনিরা ব্যবচ্ছেদ করছে আফ্রিকার রাণীকে।

এল ওরা লোহার হাতকড়ি নিয়ে,
নখ যাদের তীক্ষ্ণ তোমার নেকড়ের চেয়ে,
এল মানুষ ধরার দল
গর্বে যারা অন্ধ তোমার সূর্যহারা অরণ্যের চেয়ে।
সভ্যের বর্বর লোভ
নগ্ন করলো আপন নির্লজ্জ অমানুষতা।
তোমার ভাষাহীন ক্রন্দনে বাষ্পাকুল অরণ্যপথে
পঙ্কিল হল ধুলি তোমার রক্তে অশ্রুতে মিশে,
দস্যু-পায়ের কাঁটা-মারা জুতোর তলায়
বীভৎস কাদার পিণ্ড
চিরচিহ্ন দিয়ে গেল তোমার অপমানিত ইতিহাসে।।

(চলবে...)