বানলা শীন

আমার কাজটা খুব ঝঞ্ঝাটের। এক গ্রহ থেকে অন্য গ্রহে খনিজ পদার্থ আনা নেয়া করি। আজ থেকে শ’খানেক বছর আগের প্রযুক্তিতে চললে বোধহয় এক জীবন লেগে যেত গন্তব্যে পৌঁছতে। হাইপার ডাইভ প্রযুক্তিতে চলি বলে প্রায় হাজার বছরের পথ পার হই এক দিনে। তারপরও ভাল লাগে না। কোথায় সেই সিনর গ্রহ আর কোথায় এই মলানটেক ! ক্লান্তিতে দু’চোখ বুজে আসে। গাঢ় অন্ধকারের ভেতর দিয়ে আমি তাকাই স্ক্রিনে ভেসে ওঠা নটিরা গ্রহের দিকে। হ্যাঁ, এই গ্রহের মাটিতে নেমে একটু হলেও ঘরে ফেরার তৃষ্ণা মেটে আমার। ভীষণ অতিথিপরায়ণ এর অধিবাসীরা।
আমি চালাই কখনো নিজের জাহাজ, কখনো বা আমার প্রতিষ্ঠানের। আমার ওপর আস্থা আছে বলে তারা নতুন নতুন সব জাহাজ নির্দ্বিধায় আমাকে চালাতে দেয়। আমি আসা-যাওয়ার পথে সম্ভব হলেই নটিরায় নামি। মিথ্যে বলব না, এই গ্রহের একজনকে আমার ভারী ভালো লেগেছে। অবাক হয়েছি পৃথিবীবাসীদের মতোই তার কালো চুল দেখে। আমার পার্থিব জিভে অবশ্য ওর নামটা উচ্চারণ করতে পারি না। ঠেলেঠুলে বলে দেই- বানলা শীন।
যখন পৌঁছলাম, নটিরা গ্রহের আকাশে তখন দ্বিতীয় চাঁদ উঠেছে। আকাশ আর মাটি এক অদ্ভুত নীলচে আলোয় ভেসে গেছে। নটিরার অধিবাসীদের হাঁটাচলায় ধীরছন্দ। এ বোধহয় দ্বিতীয় চাঁদের প্রভাব। অনেকেই এক হাত তুলে আমাকে নীরবে স্বাগত জানাল। আমিও ধীর গতিতে হেঁটে পৌঁছলাম বানলার প্রাসাদে। আঁধার ঘর। মেঝে পর্যন্ত বিস্তৃত জানালার পাশে দাঁড়িয়ে সে চাঁদ দেখছিল। আমাকে দেখে বানলা মোহনীয় ভঙ্গিতে ঘুরে দাঁড়াল। তারপর মেলে ধরল তার গভীর দু’চোখ-
‘এতদিন কোথায় ছিলেন?’

মহাপতঙ্গ

সার্জেন্ট রিজি দু’হাতে ছাড়াতে চেষ্টা করলেন নিজের গলা। কোন ফল হলো না। মকবুলের লোহার মতো হাত দু’টি সাঁড়াশি হয়ে চেপে বসেছে গলায়। কাশবার চেষ্টা করেও একটু শ্বাস বের হলো না গলা দিয়ে। মকবুল কি জানালার বাইরে ফেলে দেবে তাঁকে?
২১৩৪ সাল থেকে পালিয়ে এসেছে চার খুনের আসামী মকবুল পাঠান। সোজা এসে আস্তানা গেড়েছে ২০১৩-তে। মিনিট দশেক আগেও মকবুলের ধারণা ছিল না হোটেলের এই কামরায় তাকে গ্রেপ্তার করতে ঢুকে পড়বেন সার্জেন্ট রিজি। দু’জন মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ছিল বেশ কিছুক্ষণ। কথা কাটাকাটিও হয়েছিল কিছুটা। রিজির মুহুর্তের অসতর্কতায় একটা পোর্সিলিনের প্লেট ছুড়ে তাঁর হাতের ইলেকট্রিক ব্লোগানটা মেঝেতে ফেলে দিয়েছে মকবুল। হাতাহাতির শুরুতেই রিজি বুঝতে পেরেছিলেন এ যাত্রায় আর টিকে থাকা যাবে না। মকবুলের শারীরিক শক্তি তাঁর তুলনায় প্রায় দ্বিগুণ। সে সম্ভবত রিজিকে জানালা দিয়ে ফেলে দিয়ে খুনের দায় এড়াতে চাইবে।
এদিক-ওদিক হাত বাড়িয়ে রিজি ভেজা লোমশ কী একটা হাতে পেলেন। মুঠোর মধ্যে সেটা ভরে নিয়ে মকবুলের কনুইতে ঠেকালেন তিনি, ‘তেলাপোকা !’
আকাশ ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠল মকবুল। রিজির গলা ছেড়ে দিয়ে নিজের কনুই নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল সে। নিমেষের মধ্যে পোর্সিলিনের প্লেটটা তুলে নিয়ে মকবুলের মাথায় ভাঙলেন সার্জেন্ট রিজি। আসামী ধরাশায়ী।
মেঝেতে বসে হাঁপাতে লাগলেন সার্জেন্ট। পকেটের মোবি ফোনটা বিপ বিপ শব্দে সংকেত দিচ্ছে। মেঝেতে ফোনটা রেখে হলোগ্রাফিক মুডে চালু করলেন তিনি। ‘হ্যাঁ, রেয়ান বলো !’
‘স্যার কি পেলেন মকবুলকে?’
‘পেয়েছি ! তুমি ঠিকই বলেছিলে রেয়ান। ব্যাটার পতঙ্গাতঙ্ক আছে।’
‘কী স্যার...?’
‘ভাগ্য ভালো, আসার আগে ওর পুরো মেডিক্যাল রিপোর্টটা দেখে এসেছিলাম। এত বড় দামড়া একটা লোক, তার নাকি এন্টোমোফোবিয়া। মকবুলকে তেলাপোকার ভয় দেখিয়ে ঘায়েল করেছি !’
‘কীভাবে স্যার?’
হাতের মুঠোয় থাকা জিনিসটার দিকে তাকালেন সার্জেন্ট রিজি। তাঁর হাতে একটা হাতলভাঙ্গা টুথব্রাশ ছাড়া আর কিছুই নেই !