নগর দর্শনঃ টয়লেট সমাচার

মাঝে মাঝে রাস্তায় বেগ চেপে ধরলে মাথার হুস পায়ে এসে ঠেকে। দিগবিদিগ ছুটোছুটি করে যখন অবশেষে কাংখিত জায়গায় পেীঁছোতে পারি, তখন শুরু হয় অপেক্ষার পালা। সেই সময় প্রতিটি সেকেন্ডকে মনে হয় এক একটি দিন। দীর্ঘ অপেক্ষার পর যখন আমার সিরিয়ালটা আসে ততক্ষনে চেপে রাখার আর যাতাযাতির পরিনতিতে তলপেটে তীব্র ব্যাথা সম্পন্ন কোঁতাকুতি শুরু হয়। শরীরের অন্তর্নিহিত কসরতে একসময় ঘর্মাক্ত হই। তারপর নেমে আসে জগতের এক মোহময় শান্তি। তখন মনে হয় যেন কখনও স্বর্গে গেলে তেনার কাছে এই আরামটাই চেয়ে নেব।

রাস্তাঘাটে বেগ চেপে ধরার প্রব্লেমটা শুরু হয় যখন থেকে ভবঘুরেমির স্বভাবটা পেয়ে বসে তখন খেকে। মানে ইউনিভার্সিটি লাইফ থেকে। সে হিসেবে আমার এই সমস্যাটার বয়স ১৫ বছর হতে চলল। এখনো চলছে কেননা আমি ১৫ বছর ধরেই রাস্তায় কাটাচ্ছি, তেমন কোন উন্নতি নাই জীবনে। সুতরাং, এই ভবঘুরে জীবনের সাথে যিনি পরিচিত হতে পারেনি কোনদিন তিনি এই পোষ্টটির মর্মার্থ উদ্ধার করতে ব্যর্থ হবেন নিশ্চিতভাবে।

আড্ডাটা ছিল মধুর কেন্টিন, কলাভবন, সেন্ট্রাল লাইব্রেরী আর টিএস সি কেন্দ্রীক। চা দোকানে বা তার আশপাশে আড্ডা দেয়ার সময় হুদাই পানির পিপাসা কিছুক্ষন পরপর বুকের ছাতিটাকে শুকিয়ে দেয়। প্রতি এক ঘন্টায় ৩/৪ গ্লাস পানিতো হয়ই। ফলশ্রুতীতে প্রতি ঘন্টায় ছোট চাপটা তৈরী হবেই (এইটা কিন্তু কেবল আড্ডা দেয়ার ক্ষেত্রেই ঘটে)। রাতে হলে তেমন সমস্যা নাই, লাইব্রেরীর পেছনের দিকে জুটিটুটি তেমন বসতনা, ওখানেই সেরে নেয়া যেত, অথবা আই বি এ’র গেরেজটার আশপাশে অথবা এদিক সেদিক দেখে মধুর কেন্টিনের পাশেই ছেড়ে দেয়া হত। কিন্তু বিপত্তিটা হতো দিনের বেলায়। রাত কি দিন সেন্ট্রাল লাইব্রেরীর টয়লেটে সিরিয়াল হবেই। মাঝে মাঝে তো দশ পনের জনের সিরিয়াল থাকত। যাক কম সিরিয়াল থাকলে তো ৮-১০ মিনিট সময় খিঁচে থেকে একটা যুগের বেশী সময় কাটাতে হত। পাশেই ছিল মসজিদ। অনেকেই যায়। কিন্তু সমস্যা হলো সবসময় সেটা খোলা পাওয়া যায় না। তাছাড়া নামাজের সময় সবাই যায় নামাজে আর আমি যাই বেগ সামলাতে। মনের মধ্যে খচখচ করত এই মনে হয় কোন এক পাক্কা মুসুল্লি এসে জিজ্ঞেস করবে, এইটা কি ভাই হাগা মুতার জায়গা? সে ভয়ে মসজিদটা এভোয়েডই করতাম। মধুর কেন্টিনের টয়লেটের আবার সিটকিনি ছিলো না। ওখানে যদিও সিরিয়াল পেতাম মাঝে মাঝে , পশ্চাতদেশ দিয়ে দরজাটা ঠেক দিয়েই দাঁড়াতে হত। একদিনতো বিপত্তিই ঘটে গেল। এক সুন্দরী এসে এমন জোরে দরজাটায় ধাক্কা দিলো যে আমি কোনমতে কমডে পতন থেকে নিজেকে ঠেকালাম আর রমনী দৌড়ে পালালেন উল্টা দিকে।নিশ্চিতভাবেই তিনি জানতেননা এর সিটকিনি নাই, নাহলে এমুখো হতেন না। মাঝে মাঝে লাইব্রেরীতে গিয়ে দেখা যেত ওখানে ওভার ফ্লো চলছে। মানে পাইপ জ্যাম হয়ে টয়লেট বন্যা কবলিত। সে সিন দেখে বেগ নিবৃত্ত হত সাময়িকভাবে কিন্তু পরে আবার উদয় হতো বিপুল বিক্রমে, তখনতো দিশা হারাতাম কোথায় যাব এই চিন্তায়। সবখানেইতো সিরিয়াল আর যেখানে সিরিয়াল নাই ওইখানে সিটকিনি ভাঙ্গা অথবা ওভার ফ্লো। টি এস সিতে ছিল কয়েকটা জায়গা। জনতা ব্যাংকের উপরে সাংবাদিক সমিতিরটা মোটামুটি সবসময়ই ছিল বন্যা কবলিত। বিভিন্ন সাংস্কিৃতিক সংগঠনের অফিসগুলোর পাশে ছিল একটা। ওইটাতে গেলেই দেখা যেত রমনীকুল জায়গাটা দখল করে আছে, একে অন্যকে পাহারা দিচ্ছেন। আর ছিলো টি এস সির ভেতরে। ওখানে রমনীকুল ও পুরুষকুলের আলাদা ব্যবস্থা থাকলেও সিরিয়াল পাওয়া যেত না আর যখন সিরিয়াল থাকতনা তখন সেটা থাকতো মূত্রবন্যা কবলিত। একদিন দিকে দিকে ঘুরে আর খিঁচে না রাখতে পেরে সুযোগ বুঝে চলে গেলাম নারীদের টয়লেটে, এক মিনিটও অতিক্রন্ত হয় নাই। দরজায় টোকা পড়ল। আমিতো ভয়ে অন্থির। সমস্ত বেগ নিমিষে উবে গেল। আবার টোকা পড়ল। এক সময় টোকা পরিনত হল ধাক্কায় আর সাথে নারীকুলের অশ্রাব্য কথামালা। সেগুলো অবশ্যই ছিল কোন নারীকে কেন্দ্র করে। কারন তেনারা বুঝতেই পারেননি ভেতরে কে? এক সময় অস্থির নারীকুল অনত্র নিজ ব্যবস্থা করতে তৎপর হলো ভেতরে থাকা নারীটিকে অভিসম্পাত করতে করতে। সে যাত্রায় বেঁচে গিয়েছিলাম। যেমন সুযোগ বুঝে ঢুকেছিলাম তেমনি বের হয়ে এসেছি। প্রায় চোখ বন্ধ করে ছুটে বের হয়ে যাবার সময় শুধু দেখেছিলাম কয়েকটি বিস্মিত নারী-পুরুষ চোখে প্রশ্ন নিয়ে আমাকে দেখছে। ক্যাম্পাস জীবনে সবচেয়ে বিখ্যাত টয়লেট দেখেছি চারুকলার নিচতলার টয়লেটটা। যতবারই গেছি শিল্পিদের টয়লেট বিষয়ক রুচিবোধ আমাকে সেখান থেকে দ্রুত ধাওয়া করেছে। তাও কাজ সেরেছি কখনও কখনও , ছোট কাজটা হাফ ডান রেখে চলে আসতে বাধ্য হয়েছি বেশ কয়েকবার। মুত্রসাগর পাড়ি দিয়ে সেখানে গিয়ে বেগটা বেশীরভাগ সময়ই আর থাকেনা। যাক একবার একান্ত বাধ্য হয়ে বড় কাজে যেতে হয়েছিল ওখানে। আহ্! কিযে আনন্দদায়ক সব দেয়াল চিত্র একে রেখেছিলেন শিল্পিরা। আমার বড় কাজের বেগটাকে ত্রমশ অন্যকাজের দিকে ধাবিত করছিল। পরে বিচি, পাচরা আর চুলকানির ভয়ে নিজেকে নিবৃত্ত করেছিলাম।

ক্যাম্পাস জীবনের শেষে শুরু হলো নতুন বিপত্তি। আগে তো ক্যাম্পাস পরিব্রাজক ছিলাম তাই বেশী দরকার হলে ছোট কাজটা গাছ-গাছালীর ফাঁকেও মাঝে মাঝে সেরে নেয়া যেত একটু এদিক ওদিক দেখে নিয়ে। ভয় আর কিছুইনা। কোন পরিচিত রমনীর দেখে ফেলার ভয়। চাকরীর খোঁজে সারা ঢাকা শহরেই পরিব্রজক হতে হলাম পরবর্তী সময়ে। লোকাল বাসে চড়ি। টাকা না থাকলে হন্টনও দেই মাঝে মাঝে। বাসে করে দ্রুত গন্তব্যস্থলে পৌঁছার চেয়ে একটা সিগারেট টানতে টানতে দুই কিলো হাঁটা তখন ছিল অধিক শ্রেয়তর। সুখে-দুখে বেশ চলত জব সার্চিং শুধু যেদিন ছোট বেগের বিপত্তিটা না থাকত। রাস্তায় এতো হাজার হাজার মানুষ। এখানে সবার সামনে কি আর কাজ সারা যায়! তাছাড়া যদি কেউ দেখে ফেলে তাহলেতো ইজ্জত তালগাছে উঠবে। একদিন ফার্মগেটে গিয়ে লাগল শুরু হলো চাপ। আমি বেশ কনফিইজড সামনে আগাবো নাকি জায়গা খুঁজবো। যতই চেষ্টা করি ভুলে থাকতে ততই ফিলিংসটা চাউর হয়। এক সময় আর স্থির থাকতে পারলাম না। ছুটে গেলাম হলিক্রস কলেজের রাস্তাটায় । বেশ কিছুদুর হাঁটার পরও মনুষ্যবিহীন কোন স্থানের দেখা না পেয়ে আবার উল্টা ছুটলাম। ব্রিজটা পার হয়ে গেলাম আনন্দ সিনেমা হলের দিকে। কোথায়ও পেলামনা খালি। সিনেমা হলেও গেটটাও বন্ধ। খোলা থাকলেও একটা কথা ছিল। দারোয়ানকে এমনই উদাস ভঙ্গিমায় পেলাম যে তারে বলব বলব করেও বলার সাহস হলোনা। দিলাম ছুট ফার্মগেটের পার্কটার দিকে। যে সময়ে পার্কটার গেট দিয়ে ভেতবে গেলাম তাতে আমার তলপেটা ফেটে যাবার উপক্রম। দৌড়ে একটা পামগাছের গোড়ায় গিয়ে শুরু করতেই, গাছের উল্টো পাশ থেকে উঠে এসে এক ছেলে আমাকে মারে আর কি! রক্ষা পেলাম তার সঙ্গিনীর কারনে। ছেলেটাকে টেনে নিয়ে গেল মেয়েটা। যেতে যেতে মেয়েটা বেশ শাষাল ছেলেটাকে, ‘এইসব রাস্তা লোকের সাখে কেন লাগতে যাও তুমি সবসময়!

অনেক পরে অবশ্য এবিষয়ক সমাধান পেয়েছিলাম। ক্যাম্পাসের ছোট ভাই ফরহাদের পরামর্শক্রমে নগরের ঝলমলে মার্কেটগুলো হয়ে উঠল আমার ত্যাগেই সুখ দর্শনের প্রায়েগিক স্থান। কিন্তু আবার বিপত্তি বাধল একদিন আজিজ সুপার মার্কেটে গিয়ে। গেলাম। বেশ আয়েশ করেই বড় কাজটা সারলাম। ওমা! এক ব্যাটা শৌচাগারের গেটে দাঁড়িয়ে বলে ৫ টাকা দিতে হবে। মাথায় বাজ পড়ল। এমনিতে বেকার মানুষ। তার উপর সেদিন পকেটে চারআনা পয়সাও ছিলনা। দিলাম ধমক ব্যাটারে। পয়সা লাগবে ক্যান? ব্যাটা যন্ত্রেও মত বলে, পস্রাব ২ টাকা আর পায়খানা ৫ টাকা। সেদিন পার পেলাম ব্যাটাকে সত্য কথাটা বলে যে পকেটে টাকা নাই। পেছন থেকে বিড়বিড় করে লোকটা বলে উঠেছিল, ‘পকেটে টাকা নাই, হাগবার আইছে’।

জীবনের নদী গড়ায় কিন্তু আমার এই নাগরিক সমস্যা দিন দিন আরো প্রকট আকার ধারন করে। আমার আয় রোজগার হয় কিন্তু ভবঘুরেমী যায়না, তাই রাস্তা-ঘাটে বেগ ধরার ঘটনাও ঘটতে থাকে অহরহ। এই সেদিন এক আকামে গেলাম পুরান ঢাকায়, আনন্দ বেকারীর গলিতে। এক হালার লাইগা, খাড়ায়া আছি তো আছি, হালার কুন খবরই নাই। মুবাইলটাও ভি ধরে না। কি আর করা। করতে লাগলাম অপেক্ষা। এক সময় নিন্মাঞ্চলে চাপ বোধ করতে শুরু করলাম। যথারীতি ভুলে থাকার চেষ্টা করলাম। যা হয় আরকি, একবার চাপ শুরু হলে মাথায় শুধু চাপটাই ঘোরে। ধীরে ধীরে ঘন হতে থাকে চাপ। মনে মনে প্রার্থনা করি, চাইপা থাক কিছুক্ষন। একটু পর কাছাকাছি মসজিদটা খোঁজার চেষ্টা করি। বেশ কিছুদুর এগিয়ে পেলাম মসজিদ কিন্তু টয়লেট ঠিকই তালা মারা। হুজুররাও বুইজা গেছে, নামাজ না পড়লেও অন্যকামে কিছু মানুষ ঠিকই মসজিদে যায়। মনে মনে কিছুক্ষন অভিসম্পাত করলাম হুজুরদের। কাউকে ত্যাগের সুযোগ করে দেওয়াওতো ধর্মের কাজ। ইসলামতো ত্যাগেরই ধর্ম। পুরান ঢাকার এই গলি ঘুপচিতে পাইপ লাইন খুলে দেয়ার রিক্স নিব বলে একবার ভাবলাম। তারপরেই মনে হলো একবার যদি এইখানে কেউ মাইন্ড করে আমার উপর তাহলে শরীরের একটা হাড্ডিও থাকবেনা। অগত্যা কি আর করা অপেক্ষা করার প্রোগ্রাম ক্যান্সেল করে দিয়ে রিকসা ঠিক করে ছুটলাম কার্জন হল এলাকার দিকে। এই ঘিঞ্জি শহরে একমাত্র আড়ালে কাজটা করার কাছাকাছি জায়গা মনে হলো ওটাই। যা বাবা! চানখারপুল এসে দেখি চরম জ্যাম। রিক্সাওয়ালাকে ১০ টাকা ভাড়া দিয়ে দিলাম ভোঁ দৌড়। এমনই বেগ ছিল যে দু-এক ফোঁটা সামলে রাখতে পারিনি। সে অবস্থাতেই কার্জন হলের পুকুর পারে যাবার গেটটা দিয়ে ঢুকে একটা গাছের আড়ালে কিছুটা জায়গা বন্যা প্লাবিত করলাম। ভাগ্যিস জায়গাটা চেনা ছিল। এ জায়গাটা আগেও একই কাজে ব্যবহৃত হয়েছে বেশ কয়েকবার।

এই শহরে সবাই যে আমার মত তা কিন্তু না, চাইলেই এখানে রাস্তার পাশে অনায়াসে ছেড়ে দেয়া যায়। কেউ কিছু বলেও না। কে বলবে। সবাই ভাবে এইটা হলো একজনের একান্ত সাবজেবটিভ ব্যাপার। আমার লজ্জা শরমটা আবার একটু বেশী তাই আমি পারিনা। আমার মত অনেকেই পারেনা। কেউ যদি কিছু বলে ফেলে? কেউ যদি দেখে ফেলে এইসব ভয়ে পারিনা আরকি। এগুলো অহেতুক ভয়। দেখেননা রাস্তা ঘাট সব জায়গায় মূত্রবন্যায় সয়লাব। একবার এক বিদেশীনিকে নিয়ে যাচ্ছিলাম বইমেলায়। পথে দেখি জনতা রাস্তাকে প্লাবিত করে যাচ্ছে। ভদ্রমহিলা লাফ দিয়ে ছিটকে একপাশ থেকে অন্য পাশে চলে আসলেন। মুখটাকে কেমন পেঁচার মত করে নাকে টিস্যু চাপলেন। ভীষম লজ্জা পেলাম। সেমি পৌঢ় রমনী হলে কি হবে, বিদেশীনিতো! পরে একদিন বুঝতে পারলাম মওকা পেলে তোমরাও কম যাওনা। যত দোষ নন্দ ঘোষ। একদিন দেখলাম আমার বন্ধু মর্টেন কোচ এন্ডারসন দিব্বি ছাড়ছেন এক সন্ধ্যায় নির্জনে একই জায়গায়। মানেটা বুঝলাম, মাইনকা চিপায় পড়লে কারোই হুস থাকেনা।

কিছুদিন আগে হাতে একটা স্বাস্থ্যসম্মত পায়খানা বিষয়ক হ্যান্ডবুক পেয়েছিলাম। সেখান থেকে জানতে পারলাম পায়খানা কত রকম হতে পারে। একেবারে ওপেন ডেফিকেশন খেকে শুরু করে আধুনিক চকচকে হাইকমোড পর্যন্ত সব রকম ষ্টাইলই ছবি সহকারে বর্ননা করা। আমাদের এই শহরে আমরা ডেফিকেশনের সব রকম পদ্ধতিই দেখতে পাই। রাস্তার ফুটপাত দিয়ে হাটলে মাঝে মাঝেই গু মারিয়ে যাই। এটা ওপেন ডেফিকেশনের ফলাফল। বস্তিতে গেলে পিট , ঝুলন্ত সব লেট্রিনই পাওয়া যায়। পিট লেট্রিন হলো এর স্লাব আছে এবং মলমূত্র একটা গর্তে যায় সব। আর ঝুলন্ত লেট্রিন হলো খালের উপর যে বাঁশ নির্মিত লেট্রিন ঝুলে থাকে। শুনেছি, মাঝে মাঝে নাকি এই ঝুলন্ত লেট্রিন পেসেঞ্জার সহ খালে ভেঙ্গে পড়ে। যা হোক, এই সমস্ত কিছেমের ল্যট্রিনের প্রসঙ্গ আনার কারন হলো সরকারকে আর এনজিওদেরকে ম্যাসেজ দেয়া যে ১০০% সেনিটেশন এখনও হয় নাই, আনেক দেরী আছে। খোদ ঢাকা শহরেই এখনও প্রবলভাবে ওপেন ডেফিকেশন আর অস্বাস্থ্যকর ডেফিকেশন হচ্ছে। আপনারা হুদাই এইটা দাবী করলে চলবেনা। আর একটা কনসেপট শেয়ার করতে চাই পাঠকের সাথে। একটা মোবাইল টয়লেট সার্ভিস চালু করলে কেমন হয়? এই ধরেন আপনি রমনা পার্কে বসে প্রেমিকার সাথে বাদাম চিবানোরত অবস্থায় আপনার চাপ তৈরী হলো এবং এক সময় তা এমন প্রবল আকার ধারন করল যে তার সামনে ইজ্জত যায় যায় পরিস্থিতি তৈরী হলো। তারও হতে পারে এমন পরিস্থিতি। তখন মোবাইলটা বের করে যদি চামে চিকনে একটা হট নাম্বারে শুধু একটা টিপ দিলেই ২ মিনিটের মধ্যে স্বাস্থ্যসম্মত টয়লেট মোবাইল ভ্যান এম্বুলেন্সের মত সাইরেন দিতে দিতে ইমাজেন্সী আপনার সামনে এসে হাজির হবে। এর জন্য গ্রাহককে কল চার্জ দিতে হবে অপারেটরের কাছে ১০ টাকা। এই দশটাকার মধ্যে টয়লেট কম্পানী পাবে ৫ টাকা আর মোবাইল কম্পানী পাবে ৫ টাকা। এই সার্ভিস কিন্তু ওপেন ডেফিকেশন বন্ধ করার প্রয়াস না। এটা হবে আমাদের মত যে সমস্ত পোশাক আশাকে ভদ্রলোক চাপে কাপড় চোপড় নষ্ট হয়ে ইজ্জত হারাবার ভয় আছে যাদের শুধুমাত্র তাদের জন্য। সবাই ভাববে টয়লেট কম্পানী কত মহান বিনা পয়সায় সার্ভিস দেয় শুধু মোবাইলে দশ টাকা খরচ করলেই হয়। সমস্ত শহর জুড়ে থাকবে মোবাইল টয়লেটে সয়লাব আর হবে লাভজনক ব্যবসা। এর জন্য কোন ইনভেষ্ট লাগবেনা। শুধু ওর্য়াল্ড ব্যাংককে বুঝিয়ে বললেই হবে প্রত্যেকদিন লাখ লাখ লোকজন এখানে প্রস্রাব পায়খানা করে কোটি কোটি টাকা মোবাইল বিল দিবে আর এর অর্ধেক আমরা পাব। যদি তোমরা লোন দাও তাহলে মোটা অংকের সুদ পাবে। দেখবেন লোভে কতজোরে দৌড় দেয় ওর্য়াল্ড ব্যাংক। ওর্য়াল্ড ব্যাংকের কাছে না যেয়ে মোবাইল কম্পানীর কাছেও যেতে পারেন, ওরা ইনভেষ্ট করলে লাভটা একটু কম হবে আরকি। এদেশে কত জনেইতো কত ব্যবসা করল সমাজসেবার নাম দিয়ে। সামাজিক ব্যবসার কনসেপট দিয়ে তো ইউনুস সাহেব একটা রগরগা নোবেইল নিয়ে আসলেন। সুদ খাওয়ার যে একটা আর্ট আছে এই দেখিয়ে যদি একজন শান্তিতে বেইল পাইতে পারেন বিশ্বে। তাহলে প্রকৃত শান্তি স্থাপন করে আপনি কেন আশা করবেননা শান্তিতে নোবেইল। নিবিঘ্নে হাগা-মুতার চেয়ে শান্তি আর কিসে আছে বলেন! শান্তিতে থাকুন।