রাজশাহীনামা-০৪

ঈদের পরদিনই দূরে বেড়াতে বেরিয়ে পড়লে বেশ হয়, সেসময়ে রাস্তা বরং ফাঁকা পাওয়া যায়, আমরা প্রায়ই এইটা করি। গতবছর রাজশাহী থেকে টানা সাতক্ষীরা যাওয়া হয়েছিলো, সুন্দরবনে ঈদ পালন! আবার রোযার মাঝেও ঘুরেছি আগেও। এবার অবশ্য রাস্তার অনেক বেহাল দশা চারিদিকে, যদিও উত্তরবঙ্গের রাস্তা আমার দেখামতে অন্যান্য অঞ্চলের থেকে ভালো। তবুও এবার ট্রেনে যাবার কথা ছিল, ঈদের আগেই... যা হোক, পরে হবে আবার।

তবে অনেকদিন গ্রামে যাই না, মানে থাকার মতন করে যাওয়া হয় নাই... গ্রামের আকাশে তারা দেখার অন্যরকম ব্যাপার আছে!

ওগুলোকে ধানশালিকই বলে মনে হয়। বেশ কিছু ওড়াওড়ি করছিলো এদিকসেদিক।

ধনেপাতা ধনেপাতা।

'ছন' হলো নদীর পলিমাটিতে হওয়া একরকম বড় ঘাসের মতো, শুকিয়ে খড় হয়, গবাদিপশুকে খেতে দেয়, ঘর ছাওয়ার কাজে লাগে। খুব সম্ভবত 'শন' এর অপভ্রংশ, বা উল্টোটাও হতে পারে, বা হয়তো আঞ্চলিক শব্দ।

গান সম্ভবত ফিরোজা বেগমের গলায়, কনফু ভাইয়ের আপ করা মনে হলো।

আর বুলেন্নাখো, তাও তো ধরেন বর্ষার আগের হাঁটুপানির ছবি, ড্রেনের মতন কাদাপানির ছবি আর পানিহীন ছবি আপাইই নাই!
(আমার ফ্লিকারের ফিরি অ্যাকাউটের তেজ শেষ, এখন আর আপ করলে পুরান ছবি আর কেউ দেখতারবেনা, পুরান পোস্টগুলান খালি হয়ে যাবেনি, অন্য ব্যবস্থা নিতে হবে তারপর বাকি কথা... <কোলন দীইইইর্ঘশ্বাস> )

শুধু আপনার সাথেই সবকিছু হয় তা কেন ভাবেন? এত আত্মকেন্দ্রিকতা ভালো না। এই চেয়ার নিয়ে আমার আতঙ্ক তো আজও আছে! আমি ছোটকালে বিশাল সাবধানতা অবলম্বন করে বসলেও ডিগবাজি খাইতাম... আর একবার নদীর ধারেই বাঁধের উপরে ছোট বোনদেরকে নিয়ে আমরা বেড়াতে গেছি, আমিও ছোটই, মানে নাইন-টেনে পড়ি, কাজেই বেশি ছোটোও না, আমাকে দেখে রাখতে দিয়েছে পিচ্চি দুইটাকে, আরেকটু হলেই একজন এই চেয়ার থেকে পিছলায়ে নদীতে পড়ে যাচ্ছিলো, আল্লাহ বাঁচাইসে!

আর এত জ্ঞান দেন ক্যা? হ্যাঁ? এইটা 'চ'-আলা 'লাঞ্চিত'ই, লাঞ্চন থিকা আসছে, বুজলেন? না বুজলে এলা অফ যান।

ধন্যবাদ। আর নদী, দেখলে এখন মন খারাপ হয়।
মন্তব্য পোস্ট হতে এত দেরি করছে ইদানীং যে সহজে লগ-ইন করি না, তাই মন্তব্যও করা হয় না। আপনার লেখা আশা করছি নিয়মিত বিরতিতে।

১১ সেপ্টেম্বর তো আসেই নাই এখনো, আমি নদী দেখে আসলাম কী করে...!!
আমার সিগনেচারে আছে নাম, সেপ্টে'১১, ২০১১ সালের সেপ্টেম্বর বোঝাতে।

অনেক ধন্যবাদ আপনাকে। আমি ইদানীং মন দিয়ে পোকাগ্রাফি করছি, মানে পোকা-মাকড়ের ফটোগ্রাফার হয়েছি আরকি!

লাঞ্চিত জিনিসটা ধুগো বুঝেনি! আর কেউ এটা বিশ্বাস করলে করুক, আমার বউ করবে না। দেওরার তামশা করার ক্ষেমতার উপর তার বহুত কনফিডেন্ট।

আমার আবার ফ্রেম এইরকমই ভালো লাগলো, (নতুন দিতে শিখছি তো, নতুন ফটুশপার)
শালিকের ছবিটা কিন্তু ক্রপ করে নেয়া। চরে এখন জনবসতি কত, কী কী স্থাপনা আছে তা নিয়ে জানে বুঝি ভাই? আমাকে মেসেজে জানিও তো তথ্য পেলে।

আর লাঞ্চিত বুঝে নাই ধুগো'দা... হা হা হা! আর কেউ না বুঝলেও উনি সবার আগে বুঝেছেন শিওর! আমার লেগ পুলিং না করলে রঙিন ভাইয়ের মন্তব্য মর্মহীন, তারউপ্রে সেদিন দৌড় বানানে চন্দ্রবিন্দু হয়না বলেছিলাম কোন পোস্টের মন্তব্যে!

পছন্দীনয় ভাই, আপনার দাঁতে ব্যাথা দেখে কী এখন আর গরুছাগল ভালো লাগে না? দাঁত ঠিক হলে তো ঠিকই আরাম করে চর্বণ করবেন এদের মাংস।

আরেকটা কথা আপনে গরু চিনতে পারছেন, আপনার ড্রাইভিং লাইসেন্সতো কনফার্ম হয়ে গেল দেশে। শীগ্রই সংগ্রহ করুন স্টকে থাকতে থাকতে (মানে আবুইল্যা মন্ত্রী থাকতে থাকতে)।

গরু ছাড়াও প্রথম ছবির একটা ভার্শন আছে, কিন্তু আমার ঐটাই মজা লাগলো।
আন্ডারএক্সপোজ পরে করা ইচ্ছাকৃতভাবে, নদীর পানির থেকে আকাশই বেশি দুর্দান্ত লাগছিলো, তাই কন্ট্রাস্ট অ্যাডজাস্ট করেছি।
ধন্যবাদ।

তার থেকে আপনারা বেড়ায়ে যান!

'গ্রোইন' কী রকম, মানে এমনি বাঁধের সাথে পার্থক্য কী? আমি এগুলো ভালো জানিনা।

ধন্যবাদ মন্তব্যের জন্যে। আর কয়েক জেনেরাশন পরে নদীর গল্পই শুনবে মনে হয় সবাই, চোখে দেখতে পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার হবে!

কাশফুল ছিল না আসলেই... মনে হয় আর কয়দিন পরে ফুটবে। অনেক ধন্যবাদ!