রন্টু’র ফেইসবুকিং

কম্পিউটার ঝামেলা করলে যেমন রাইট বাটন ক্লিক করে রিফ্রেশ চাপ দেই, আর তাতেই এই যন্ত্র মহাশয় নতুন উৎসাহে কাজ শুরু করে, আমার জীবনের সেই রিফ্রেশ বাটনের কাজটা পালন করে রন্টু। কেউ আবার ভাববেন না এটা তার আসল নাম। এই নামটা ছাড়া তার আরও সাত আটটা সুন্দর সুন্দর নাম আছে। একেকটা একেকজনের দেয়া। শান, সৌরভ, সৌমেন ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু শেষ মেষ রন্টু নামটাই টিকে গেল, বাকিগুলো সব বাদের খাতায়।

তার নামকরণের কাহিনীটা অনেকটা এমন, আমাদের বাড়ির সাত ভাই বোনের মধ্যে চারজনের ছিল স/শ দিয়ে নামের অদ্যাক্ষর আর বাকি তিনটার নাম “র” দিয়ে শুরু। রন্টু যখন পরিবারের অষ্টম সন্তান হয়ে জন্ম নিল তখন র’ গ্রুপ তাকে নিয়ে ব্যাপক টানাটানি। কিন্তু তার তিন বছরের বড় বোনটার নাম স’ দিয়ে হওয়াতে বেশির ভাগ নামগুলো স’ এর পক্ষে চলে যাচ্ছিল। একমাত্র ছোট চাচাই চাচীর তিন মাসের গর্ভাবস্থায় ডিক্লেয়ার করেছিল যদি আমার ছেলে হয় তাহলে নাম রাখব “রন্টু”। সেই একমাত্র র’ ওয়ালা নামটিই স্থায়ী হল।

আমি যেহেতু বাড়ির প্রথম সন্তান, ঠিক বয়সে বিয়ে দিলে (১৮ হলেই চলত) আমার ছেলের বয়স নিঃসন্দেহে ওর চেয়ে বেশি হত, আমার বাবা-মা’র অবশ্য অজ্ঞাত কারনে সেরকম কোন চিন্তা ভাবনা ছিল না। কিন্তু ঠিক কি মনে করে জানিনা ওর ৬ বছর বয়সকে ও আমার চেয়ে সামান্য বেশি মনে করে কিংবা আমার বয়স ওর চেয়ে কিছু কম মনে করে। আর আমাদের বাকি ভাইবোনদের অবস্থান তার কাছে আমার সাথে তুলনীয়।

গত শুক্রবার আমার সদ্য ইউনিভার্সিটি পাশ করা ভাই রায়হান আর আমাকে দায়িত্ব দেয়া হয় রন্টু আর তার বোনকে বাসা থেকে তুলে নিয়ে ওদের নানু বাড়িতে পৌছে দিতে। গাড়িতে উঠে রন্টু’র প্রথম প্রশ্ন, “রায়হান তুমি ড্রাইভিং জান?”

যতটুকু সম্ভব গাম্ভীর্য এনে রায়হানের উত্তর, “না”

রন্টুর দ্বিতীয় প্রশ্ন- “তোমার লাইসেন্স আছে?”

এবার রায়হান ওর পাকামিতে বিরক্ত, “না”

রন্টু আরও বিরক্ত, “তাহলে ড্রাইভিং সীটে বসলা কেন?”

এবার রায়হান আর উত্তর দিতে রাজি না, বুঝতে পারছে এভাবে থামানো যাবে না। যা হোক গাড়ি চলা শুরু হল। শুক্রুবার দুপুর রাস্তা মোটামোটি ফাঁকা, একটু স্পিড বাড়ালো রায়হান।

রন্টু খুবই বড় ভাই সুলভ আচরনে বলল, “রায়হান, গাড়ি আস্তে চালাও”, রায়হান গতি একেবারে কমিয়ে ২০ এ নামিয়ে আনল। রন্টু এবার কপাল কুঁচকে “তাই বলে এত আস্তে না”।

মহাখালী ডি ও এইচ এস এর মাথায় এসে রন্টু ঘোষণা করল, “সামনে স্পিড ব্রেকার আছে, স্পীড কমাতে হবে”। এবার রায়হান ধৈর্য্য রাখতে অক্ষম হয়ে বলল, “তুমি যদি আর একটা কথা বল আমি গাড়ি থেকে নেমে যাব, তুমি গাড়ি চালাবা”। রন্টু জানে এটা হলে সে বিপদে পড়ার সম্ভবনা আছে, তাই সে আপাতত চুপ করল।
রন্টু পুরাপুরি ডিজিটাল যুগের মানব সম্প্রদায়ের সদস্য।

আরও বছর দুয়েক আগে থেকে তার বয়স যখন চার সে তার খেলনা গাড়ির গায়ে লেখা www.খেলনার ওয়েব সাইট গুগলে টাইপ করে ওই কোম্পানির প্রোডাক্ট লিস্ট বের করে ফেলতে পারত। তারপর বাড়ির একেক জনের কাছে লিস্টের এসব খেলনার ছবি দেখিয়ে আব্দার করত। তাকে অবশ্য বোঝানো গেল যে যেহেতু খেলনার দোকানটা বাংলাদেশে নয়, কেউ চায়না গেলে তাকে এগুলো এনে দেয়া হবে।

এখন তার বয়স বাড়ার সাথে সাথে সে একজন গর্বিত ফেইসবুক একাউন্টের মালিক, যা সে নিজেই পরিচালনা করতে সক্ষম। তার প্রোফাইলের ছবি দেখে যে কেউ ভাববে এটা বোধ হয় একাউন্টহোল্ডারের শিশু সন্তানের ছবি। তবে তার অ্যাক্টিভিটি গুলো আমাদের বাকি ভাইবোনদের জন্য বিশেষ সুখকর নয়।

সে বেশিভাগ সময়ে কার্টুন জাতীয় ছবি শেয়ার দেয়। আমি কি মনে করে একবার ওর কার্টুন ছবিতে লিখলাম “এখানে কোনটা তুমি?” পরের দিন দেখি সেই ছবির মোটা মহিলাটাকে আমাকে ট্যাগ করে দিয়েছে।

ওয়ার্ল্ড কাপ ক্রিকেট চলাকালীন সময় সবার ওয়ালে সে প্রশ্ন করল, “হু উইল উইন ওয়ার্ল্ড কাপ ২০১১”? আমি উত্তর দিলাম, “বাংলাদেশ”। আমার ইন্ডিয়ান বসের আঁতে প্রচন্ড ঘা লাগল। খেলা চলার সময় সহজে আমি তার সাথে এ নিয়ে সহজে কথা বলতাম না। রীতিমত মেজাজ খারাপ হয়ে যেত বাংলাদেশের প্রতি এদের মনোভাব দেখে। আর বস’র সাথে মেজাজ খারাপ করার মত বেকুব আমি অন্তত না। আমার সন্মানিত বস ফেইসবুকে সে সুযোগ ছাড়ল না। তিনি ওই পোস্টে কমেন্ট দিল, “হাঃ, দিস টাইম ইট উইল বি ইন্ডিয়া” আমিও ছাড়বার পাত্রী নই, বললাম “অস্ট্রেলিয়া ইজ স্টিল অন”। রন্টু মহাবিজ্ঞের মত মন্তব্য করল, “ইট ক্যান বি ইংল্যান্ড অলসো”, আমার বস নাছোড়বান্দা, বলল, “ইন্ডিয়া ইজ ইন বেটার ফর্ম দ্যান ইংল্যান্ড”। রন্টুর এবারের মন্তব্যটাতে আমার বস বেশ অবাক, “আই থিঙ্ক দেয়ার ক্যান বি আ ড্র”- ফাইনালে যে ড্র হতে পারে না এটা বোঝার জন্য রন্টুর আরও একটা ওয়ার্ল্ড কাপ পাড় করতে হবে। আমি আমার জুন মাসের ইঙ্ক্রিমেন্টের কথা মাথায় রেখে তাড়াতাড়ি বললাম, “নেভার মাইন্ড, হি ইজ মাই সিক্স ইয়ারস ওল্ড লিটল কাজিন”।

রন্টু’র ফেইসবুকের অত্যাচারে আমরা বেশ জর্জরিত। আর আমার ইংরেজি মাধ্যমের ও’লেভেল এ’লেভেল পড়ুয়া কিংবা নতুন নতুন প্রেম করতে শুরু করা ভাইবোন গুলো বেশ ভীতসন্ত্রস্ত। শাহেদের প্রেমিকার সাথে সম্পর্কটা বিয়ে পর্যন্ত গড়াতে রন্টুর সক্রিয় হস্তক্ষেপই প্রধানত দায়ী। বড়চাচা সহ সবাই যখন রাতের খাবার খেতে বসে এমন মোক্ষম সময় রন্টু বলে উঠল, “ভাইয়া তোমার গারলফ্রেন্ডের বাবার মাথায় অনেক বড় টাঁক আছে, তুমি দেখেছ”? শাহেদের চেহারার রঙ পরিবর্তনই বলে দিচ্ছিল, টেকোঁ মাথাটা কার।

রন্টুর এই ব্যাপারটা ঠিক আমার বোধগম্য নয়, সে কিভাবে এসব বিশ্লেষণ করে। বুঝলাম তার ফেইসবুক ফ্রেন্ডলিস্টে ১৯টা মাত্র বন্ধু, কিন্তু এমন ভাবে এদের অনুসরন করে যে ভূতভবিষ্যৎ পর্যবেক্ষণ করে বলে দেয়। ওকে মোটামোটি ২টা ডেইরিমিল্কের বার ঘুষ যে কারো সম্পর্কে উইকি’র মত জানা অজানা তথ্য বের করা সম্ভব।

তাই আজকাল এইসব সদ্য পাঙ্খা গজানো বাড়ির বাকি সদস্যগুলো ওর থেকে সাবধান হতে সংবিধিবদ্ধ সতর্ক পালনে রন্টুকে ফেবুতে ব্লক করে তবেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে। তখন আবার সে স্নেহের মায়াজালে ব্ল্যাকমেইলিং শুরু করে। কেন না একজন তাকে ব্লক করলে তার বন্ধু সংখ্যা ১৯ থেকে ১৮ তে নেমে আসে।

সেদিন সে আমাকে বলল, “আপুনি আজকে আমার অনেক মন খারাপ”। আমি খুবই চিন্তিত হবার চেষ্টা করে বললাম, “কেন, তোর মনের আবার কি হল?” সে তার ছোট্ট মুখটা কাঁচুমাচু করে উত্তর দিল, “চিন্তা করে দেখলাম আমাকে কেউ কখনও ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠায়নি”। কঠিন সমস্যা, কি করা যায়, বললাম, “যা এক কাজ কর, আমাকে ডিলিট করে দে, আমি তোকে রিকোয়েস্ট পাঠাচ্ছি”। আমার ব্যাপক বুদ্ধিতে সে মোটামোটি সন্তুষ্ট হল।

এই হল আমাদের বাড়ির ক্ষুদ্রতম সদস্যের কীর্তিকলাপের সামান্য অংশ বিশেষ। এর চেয়ে বেশি বলতে গেলে উপন্যাস হয়ে যাবে। এমনিতেই লেখালেখি আমার ধাতে নেই। ঔপন্যাসিক হয়ে গেলে মহাঝামেলায় পড়ে যাব। তাই আপাতত সচলদের গালাগালি শুরু হবার আগেই এটুকুতেই ক্ষান্ত দেই।

শাব্দিক