রাজাদের আগুনও রাজকীয় মহিমায় এই নগরে আলোকের আলোড়ন তুলে!

এক.
অফিসে ঢুকেই এক ধরনের অস্থিরতা টের পাই। সবগুলো ডেস্ক কেমন যেন ফাকা ফাকা।সবাই টিভি রুমে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে। কারওয়ান বাজারে ফালু ভবনে আগুন লেগেছে। এই ভবনে রয়েছে ফালু সাহেবের দুইটি টিভি স্টেশন,একটি পত্রিকা,যুবরাজ তারেক রহমানের ডান্ডি ডাইংয়ের অফিস....আরো কতো জানা অজানা ব্যবসায়ীদের অফিস আদালত।

টিভি চ্যানেলগুলোয় লাইভ দেখাচ্ছে...মাথার ওপর টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে সেনাবাহিনীর হেলিকপ্টার...সারা ঢাকা শহর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে সেখানে...

দুই.
এই পোড়ার দেশে বস্তি নামের এক লাইভ নরকে আমার কিছু ভাই বোন বাস করে। নিজেদের জন্মের ওপরে তাদের হাত নেই বলেই কোন রাষ্ট্রনায়কের ঘরে জন্ম না নিয়ে তাদের জন্মাতে হয়েছে কুলি মজুর,রিঙ্াওয়ালা,নাপিত,আর হকারের ঘরে।
তাদের আলাদা কোন অফিস নাই,ব্যাংক নাই...তাদের অর্জিত সকল সম্পদ জমা থাকে নিজেদের ছাউনির ভেতর।
তারপর একদিন সেখানে আগুন লেগে যায় হঠাৎ। কোন ভুমি দসু্য ইচ্ছা করে লাগায়,চোরা বিদু্যতের লাইনে সট সার্কিট হয়,রান্নার চুলা থেকে লাগে...তবু আগুন লাগেই।

সেই বিকেলে ফিরে এসে হকার তার ব্যবসার জমানো পুজিগুলো খুজে পায় না,
রিঙ্াওয়ালার বউয়ের বহু সাধের নাকফুলটি হারিয়ে যায়..
'বুয়া ' নামের মা এসে দেখে ঘুম পাড়িয়ে রেখে যাওয়া ফুটফুটে শিশুটি পুড়ে অঙ্গার...।

তাদের জন্য কোন হেলিকপ্টার আসে না...
কোন টিভি চ্যানেলে লাইভ দেখানো হয় না তাদের কান্না..
বারোজন উর্দিওয়ালার মৃতু্যতে রাষ্ট্রীয় শোক ঘোষনা হলেও,বারোশো গৃহহীনের জন্য একটি বাণীও দেন না কোন মহাত্মন...

তিন.
আশৈশব জেনে এসেছি আগুনের সামনে সবাই সমান।রাজা প্রজা,সৎ-অসৎ সবাইকেই সমান ভাবে দেখে সর্বনাশা আগুন।

আজ এতোদিন পর বুঝলাম আমার জানায় ভুল ছিল।

আগুনও জাত পাত বিচার করে।

রাজাদের আগুনও রাজকীয় মহিমায় এই নগরে আলোকের আলোড়ন তুলে...