আমার বিভিন্ন সময় লেখা কিছু কবিতা

ঐ ছেলেটা

চেয়ারে গা এলিয়ে “ঐখানে” যে ছেলেটা বসে আছে, কে ও? পুরুষ! নাকি তার চেয়েও বেশি শ্রেণীভুক্ত নামসর্বস্ব নব্য ফেরাউনের ক্ষুধার্ত দাস, নাকি সে প্রাণহীন চাবিতে সচল একটি অটো বাইসাইকেল, কে ও! গুপ্তচর! নাকি সে কবি বা প্রায় কবিদের মত বোবা’য় কথা কয়, ডাঙ্গার ফাটলে যে নদী গড়ায় চলে সে কী তার এমাইনো এসিডের সন্তান, নাকি মানুষের, নাকি আদিমতম বাদশাহর (ঈশ্বরের)! সে কী সেই অসর্তক রাতের জলজ কাদার অপুষ্ট বীজ, নিচু নিঃশ্বাসের ছাই! সেকি এখনই বিকট চিৎকারে প্রকাশ করবে জন্মপাপের ক্ষোভ, আজন্ম লুকানো কনফেশন! খুঁড়ে খুঁড়ে সে কী এক গুপ্তধন খোঁজে, ব্যবচ্ছেদ করে আলো আধার,তরু থেকে তরুণীর উরু; হত্যা করে নির্বিচারে মথ, প্রজাপতি, টিউলিপ, নারীর কাঁথা, ফিতে, পায়জামা… তবে কী সে আত্ম ধর্ষনকারী, বাজারে যতটা বিক্রীত তার চেয়েও বেশি সেলফকনজিউমড! সে কী দীর্ঘ পরিচিত এক আজন্ম আগন্তুক! নাকি সে দূরের কেউ, দুর্বোধ্য; ছায়াবহনকারী গভীর ঘুমের ভেতর গাঢ় বাস্তব! ও কী বোধের দ্বন্দে আত্মবিরোধী স্বয়ং একটি প্যারাডক্স, শিল্পের জৈবিক মেটাফোর! কে ঐ ছেলেটা!

একটু শুনিস

তুই কি এখন পাখিদের জান কাঁপিয়ে হাসতে পারিস! হাসের মত পা দুলিয়ে গলা ছেড়ে গাইতে পারিস, আগুন গলায় সুরের পাত্রে মৌসুমী ভৌমিক, রবীন্দ্রনাথ তুলতে পারিস! পারলে দেখি কেমন পারিস কথা উড়া বিকাল বেলা, সেই বিকেলে বন্ধ রাখি চোখ ভেজাবার মলিন খেলা;
পারিস যদি বল কথা বল, গল্প কথা; ঘোড়াদের বারুদ ব্যথা নাকিসব যাচ্ছে তাই রুপকথাদের ভণ্ড কথা। থাক থাক থাক, অনেক হল এবার দেখি চোখটা দেখা...

নীল পাখিটা চুপ কেনরে! কাতর হলি অভাব জ্বরে! ওমা তুই কাঁদছিস নাকি! জল শুকানোর রোদকে ডাকি! যদি ওড়াস চুলগুলো বায়ে, ডানে বসে আমার বসন্ত পরাগ উড়ে যায়;

ঐ দেখ উড়ছে ঘুড়ি সুতা ছিঁড়া বাতাসের বানে, টান টান টান বৈঠা টানে; ধ্যান গেড়েছে কচুরিপানা, মূল কথাটাই হয়নি জানা, আচ্ছা...

তুই কেমন আছিস! দূর কাগজের লেখার খাতায় কোন পদ্যে কেমন থাকিস! পারিস যদি থাকিস ঘাসে, মন মানচিত্রের পূর্বাভাসে, ঝড় ঝড় ঝড় আসবে যখন, দেখব তোকে স্বপ্নখেকো জীবনগ্রাসে!!

দিন আলাপী

ভাঙ্গা বাল্বে মেলে আলোদের ফসিল, ডি.এন.এ., মেলেনা তাদের বংশ পরিচয়,
ধোঁকা দিয়ে ব্যবসায়ী নিয়ে যায় ভাঙ্গা হাড়ি পাতিল, দিয়ে যায় লোকসানে শনপাপড়ি,
মন্দিরের ঘণ্টায় ঘুম ভাঙ্গে মূর্তির, নড়ে চরে সেও মানুষ হতে চায়,
কাটছে কাঁটাতার শহুরে চোর, চোরের বাড়ি জলের জংশন,
মাকড়শার জাল শেখায় সময়ের অঙ্ক, অপেক্ষার জ্যামিতিতে ত্রিভুজরাই এক একটা মানুষ,
দিলারার স্বপ্ন হাসে ঘাসের পরান প্লাবনে, জমদুত কেড়ে নিয়ে যায় বকুলের প্রাণ!
হাসছে প্রাইমারী স্কুলের কাঁটালচাঁপা গাছ, কাঁদছে মিলাদের তবারুক,
উড়ছে বালিকারা ওড়নার পালকে, ঝরছে অনুষ্ঠানের শুকানো মেহেদি,
আমি কেবল হাঁটছি, বৃষ্টির দিনে ভিজে চুপ চুপ ছাতাখানা বগলে নিয়ে।।

নগ্ন বেঁচে থাকা

বেঁচে আছি-
যাচ্ছেতাই,
কুকুর বা কাকে মত ক্ষুধা আর নগ্নতায়,
এক লাল পিপড়া কামড়ে খায়-
আমার নভেম্বরের স্বপ্ন,
আর তোমার নমনীয় স্তন,
খেয়ে যায় আমাদের বেঁচে থাকার বেঁচে থাকা!!