সান্তাবুড়োর জন্য বানানো বাকেট লিস্ট...

প্রিয় সান্তাবুড়ো,

জানি এই ধারণাটা খুবই অমূলক যে তুমি সচলায়তনে ব্লগ পড়তে ঢুকবে ক্রিসমাসের এই প্রিয়সুখ ব্যস্ততার মধ্যে। এ যাবত কালের সকল মিরাক্যালের ক্ষীণ প্রাবাবিলিটিটাকে পণ করে এই ঠিকানাহীন বুড়োর কাছে লিখছি জমানো কথার অগোছালো চিঠি।

রেডিওতে সকাল থেকেই বাজছে ক্রিসমাস ক্যারোল। মন বসছে না কোথাও, ছেলেমানুষী অপেক্ষা জেকে বসেছে। বিছানার গোড়ায় একটা লাল ও সাদা ডোরাকাটা মোটাতাজা মুজো ঝুল খাচ্ছে। হাত পেতে আছে নাছোরবান্দা ভিক্ষারীর মত। যা চাই তা কী আটবে এই কবজির সমান নাজুক মুজায়! সকাল থেকেই ভাবছি কী কী চাওয়া যায়। চাহিদার ব্যাপারে আমি বরাবরই সিদ্ধান্তহীন থাকি। আমাকে যখন কেউ জিজ্ঞাস করে, কোথায় বেড়াতে যেতে চাও/ কী খেতে চাও/ কী চাও উপহার হিসেবে- আমি বরাবরই একটি সহয উত্তর দিয়ে পিছলে যাই প্রশ্ন থেকে। চাহিদার সব প্রশ্নে আমার উত্তর হল- সারপ্রাইজ মি। তবে এই ক্রিসমাসে কিছু একটা নিজে থেকে চাইবো বলে ঠিক করেছি। তবে কোনটাই নিজের জন্য না। একটা লিস্ট বানিয়েছি। দেখোতো বুড়ো ভাই কোনটা তোমার স্টকে আছে-

১. সকল ফোকলা বাচ্চাদের জন্য একটা করে পাঁচ সেন্টের কয়েন। রানী এলিজাবেথের ছবির বদলে ওখানে থাকবে টুথ ফে’রির ছবি। বাচ্চারা ফে’রি খুব ভালো পায়।
২. ঢাকা শহরে ফুটপাথে ঘুমানো সব পথ শিশুর মাথার কাছে এক পিস করে মাখন ও চিনি মাখানো পাউরুটি। একটা দিনের পেট ভরা শুরু হলে কেমন হয়!
৩. সব যুদ্ধবাজদের মুজোয় একটা করে ভয়ংকর ক্যাপ্রিকন। আর যুদ্ধ কবলিতদের থলেতে চোখের পানি মোছার জন্য একটি করে ম্যাজিকাল ন্যাকড়া।
৪. জল লেননের কবরে ও অরুন্ধুতি রায়ের সিড়ির গোড়ায় শ্রেষ্ঠতমতম দুইটি রক্ত গোলাপ।
৫. নদীয়ার নব্য গৃহবধুর মাথার কাছে শহর প্রবাসী রিক্সাওয়ালা জামাইয়ের ভাঙ্গাচোরা হাতের লেখায় ছাপানো একটা হাঁপ ছাড়ানীর চিঠি ও লাল শাড়ী!
৬. কাল সাবওয়ের সামনে দেখা ইন্দুরের সমান পিচ্চি তুলতুলে বাচ্চাটার খাটে একটা গ্যাস বেলুন বেঁধে দিওতো। কাল বেলুনের জন্য চোখের পানি নাকের পানি এক করে গাল লাল করে কী কান্ডটাই না করল! (ওহ ভালো কথা বাচ্চাটা ইরানী ছিল। আমার ধারণা ওরা ঠিক মানুষের বংশধর না। কোন এক কালে আদমের কোন বিপদগামী সন্তানের সাথে কোন পরীর ক্রসের মাধ্যমে উৎপন্ন নতুন প্রজাতি। আর ডারউইনের তত্ত অনুযায়ী পরীদের বিবর্তনের মাধ্যমে ডানা-টানা লোপ পেয়েছে।)
৭. সব ইউনিভার্সিটির নিরস আঁতেল ছাত্র-ছাত্রীদের বালিশের নিচে একটা করে কিউপিডের চোক্ষা তীর। লালন বড্ড ভালো বলেছেন, সময় গেলে সাধন হবে না। ভালোবাসা ও নিজেকে জানার চেয়ে আর দীর্ঘ কোন সাধনা জানা নাই। ভালোবাসার এইতো উত্তম সময়।
৮. লুবির জন্য একটা ছাঁদ খোলা সনাতন প্লেনের চড়ার জন্য চামড়ার হেলমেট দিও। ও খুব উড়তে ভালোবাসে।

নিজের জন্য কী চাই কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। সারপ্রাইস মি বুড়ো…