বড় শখ ছিল সাংবাদিক হব!-৩

প্রথম মিটিং এ সবার সাথে খবিশ খান পরিচয় করিয়ে দেয়। তারপর সবাইকে বলে কারো কোন নতুন স্টোরি আইডিয়া আছে কি না। আমি আগে ভাবতাম একটা নিউজপেপারে চাইলেই বুঝি যে কোন অন্যায় নিয়ে লেখা যায়।আমিতো মহা আনন্দিত। এখন নিশ্চই অনেক কিছু নিয়ে লিখতে পারবো। ওই সময়টাতে জাহাঙ্গীরনগর ইউনিভার্সিটিতে একজন মহিলা শিক্ষকের উত্তক্ত করার ঘটনাটা নিয়ে লেখা-লেখি হয়েছিল পেপার গুলাতে। পরে একদিন সচলায়তনেও দেখি একজন পোস্ট দিয়েছিল কিভাবে দি ডেইলি অর্ডিনারি জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের দেওয়া এক নোটিশ ছাপিয়ে দেয়, যেটাতে মহিলা শিক্ষকের নাম প্রকাশ হয়ে যায়।আমি সাজেস্ট করলাম এইটা নিয়ে একটা স্টোরি করলে কেমন হয়। আমার মহান বস প্রথমে শুনলেন, তারপর তার খবিশ হাসি দিয়ে বললেন এই ইউনিভার্সিটিটাই উঠিয়ে দেয়া উচিত। এইখানেই খালি এইসব ঘটনা ঘটে কেন! আমার ভালু কলিগ-১ তখন জবাব দেয়, ঘটনা সব জায়গাতেই ঘটে, কিন্তু প্রকাশ হয় না। কিন্তু চোরে না শুনে ধর্মের কাহিনী। খবিশ খান তার হাহা-হিহি চালিয়ে যায়। তারপর বলে হাইকোর্টতো কোন আইন করেনি, একটা নীতিমালা করে দিয়েছে, যে কোন সমস্যা হলে যাতে সেই নীতিমালা অনুসরণ করা হয়। কেউ যদি নাম ছাপে সেটা নিয়ে আমরা বলতে পারিনা যেহেতু এটা আইন না। আমার আরেক কলিগ তখন জবাব দেয়, কিন্তু হাই কোর্টের নীতিমালা অমান্য করাও অপরাধ। তখন হ্যাঁ-হুঁ করে আমাকে বলে, সেক্সুয়াল হ্যারাসমেন্ট নিয়ে অনেক কাজ হইসে, আর না। অন্য কিছু বল!! আইডিয়া বাদ। বললাম তাহলে রোড আক্সিডেন্ট নিয়ে করি, কয়েকদিন আগেইতো বুয়েটের একটা ছেলে মারা গেল। খবিশের জবাব, এইটা নিয়েও অনেক কাজ হইসে, আর না। বুয়েটের ওই রাস্তায় অ্যাক্সিডেন্ট হবেই। বকর বকর করে এই আইডিয়াও বাদ করে দিল।পরে অবশ্য বোঝানো হল যে আগের বছর যেটা নিয়ে স্টোরি করা হয়ে গিয়েছে সেটা নিয়ে নাকি আর স্টোরি করা যাবে না! এমন অদ্ভূত কথা আমি কখন শুনি নাই। এজ ইফ বাংলাদেশে কোন ঘটনা মনে হয় আর দ্বিতীয় বার ঘটে না। প্রথম মিটিং এই আশাহত। সাধারণ মানুষ হিসেবে বাইরে থেকে সবকিছু যত সোজা লাগতো, একটা অংশ হওয়ার পর বুঝতে পারলাম ভেতরটা কতটা জটিল। আর কাদের কারণে জটিল।

যাই হোক, পরের দিন লঙ্কা করিমের আগমন ঘটে অফিসে। যেহেতু আমার সব কলিগই খুব ভালো ছিল, আমি ওনাকেও প্রথমে সবার মত ভালোই ভেবেছিলাম। প্রথম দিন খুব ভালো ব্যবহার দেখালেও সেটা বেশিদিন স্থায়ী হয়নি। অবাক হয়ে লক্ষ্য করতাম, ওনার সবকিছুতেই সাত খুন মাফ। আর আমি কোন খুন না করেও ঝাড়ি খাচ্ছি! পরের সপ্তাহের কথাই বলি। আমার বাসা ঢাকা শহরের শেষ বা শুরুর যে কোন এক প্রান্তে হওয়ায় এক্টু-আধটু দেরী হয়ে যায়। তো সেইদিন খুব বৃষ্টি থাকায়, অর্ধেক রাস্তা যাওয়ার পর দেখি রাস্তায় পানি উঠে গেছে, তাই ঘুরে আবার অন্যদিক দিয়ে যেতে যেতে পনেরো মিনিট দেরী হয়ে যায়। যেয়ে দেখি মিটিং শুরু করে দিসে। ঢুকতে দেখে কটমট করে একটা লুক দিল। আরেকজন তখনও পৌঁছায়নি, তাকে ফোন করে ঝাড়ি মারতেসে, “অফিস বারোটায় শুরু হয়, এখন কয়টা বাজে?” এখন কথা হল, উনি নিজে কয়দিন বারোটায় অফিসে আসছে? আমার দেখা তিন মাসেতো একদিনও না। সবচেয়ে মজার ব্যাপারটা ঘটে তার আরেকটু পরে। লঙ্কা করিমের মিটিং শেষ হওয়ার একটু আগে আসে। এসেই শুরু করে বৃষ্টির পানিতে তার গাড়ি নষ্ট হয়ে গেসে, হেন-তেন ত্যানা প্যাঁচানি। তাকে কিন্তু খবিশ স্যার কিছুই বললো না। বরং সে ঢুকার সাথে সাথে আমাদের তাকে বসার ব্যবস্থা করে দিয়ে মন দিয়ে তার সমস্যার কথা শুনতে হল। তামাশাটা দেখা ছাড়া আর কিছুই করতে পারলাম না।

লঙ্কা করিমের বিরক্তিকর ব্যাপারগুলোর মধ্যে অন্যতম হচ্ছে তার গলার আওয়াজ। ওনার কথা বলার ধরণটা কেমন বলি, অফিসে ঢুকেই সে চিৎকার করে সবাইকে হাই, হ্যালো বলবে। যেটা একটু আস্তেও বলা যায়। কিন্তু না উনি অফিসে আসিয়াছেন, তাই সব অ্যাটেনশন এখন ওনার দিকে দিতে হবে। তারপর আবার ধরেন আমরা কয়েকজন কলিগ কথা বলছি কিন্তু ওনার গলার আওয়াজ এত যে খবিশ স্যারের রুমে উনি কী নিয়ে কথা বলছেন সেটা শোনা যেত আর আমরা যেটা নিয়ে কথা বলছি সেটা কালের গর্ভে হারিয়ে যেত।

তো যাই হোক সেই বৃষ্টির দিনে ফেরত যাই। সেই সপ্তাহে বাংলাদেশের প্রখ্যাত মডেল মৌমাছি এর সাক্ষাতকার নেয়ার কথা ঠিক হয়। মডেল মৌমাছিকে ফোন দিয়ে খেলাম এক ঝাড়ি। আমাকে বলে আমি কাউকে সাক্ষাতকার দেই না, জানো না? আমি বলি কিন্তু আপনাকে তো কয়েকদিন আগে টিভিতে দেখলাম সাক্ষাতকার দিতে। বলে টিভি আর পত্রিকা কি এক? তোমরা সাংবাদিকরা যা ইচ্ছা লিখবা আমার নামে আর আমি সাক্ষাতকার দিব? আমার কাছে কেন এসেছ? আমিতো পুরানো হয়ে গিয়েছি, নতুনদের কাছে যাও। আমার অবস্থাতো ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি, কার পাল্লায় পরলাম! পরে একজনের সাথে কথা বলে জেনেছিলাম, অনেকে আছেন যারা নাকি শেষ অন্ধকার পত্রিকা ছাড়া কাউকে সাক্ষাতকার দেন না। আর অন্য কেউ ফোন দিলে বলে যে আমিতো সাক্ষাতকার দেই না। যাক ওনার হাত থেকে মুক্তি পেয়ে খবিশ স্যারকে ফোন, অন্য আরেকজনকে ঠিক করে হল। এইবার খবিশ স্যার তার আচরণের সার্থকতা প্রমাণ করেন।

ছবি তোলার একটা ব্যাপার থাকে সাক্ষাতকারে। তো আমি নতুন হওয়ায় জানতাম না যে প্রতিবার ফোটোগ্রাফার ডিসাইড করে দেওয়া হয়। আমাকে প্রথম থেকেই একজনের সাথে কাজ করতে দেয়া হইসে তো আমাকে ওনাকে ফোন দিয়ে সময় জানাই। কিন্তু ভাইয়া বলে খবিশ স্যার বলসে আমাকে যেতে? আমি বলি না, কিন্তু আপনিই তো সবসময় যান। বলে তুমি আরেকবার ফোন করে জিজ্ঞেস করো, এইটা ডিসাইড করে দেয়। ওল্ড এইজের মত পত্রিকার একজন এডিটরের কথা বলার স্টাইল্টা দেখেন। ফোন দেয়ার পর যখন শুনলো আমি আগেই ফোটোগ্রাফারকে ফোন করে ফেলসি তখন কথা গুলা ছিল এমনঃ কে তোমাকে বলসে ফোন দিতে? আমার উপর দিয়ে যাও? আমি নাই এখানে? কয়দিন ধরে আসছো? সব বুঝে ফেলসো? আমি সরি বলে বোঝানোর চেষ্টা করলাম যে আমি জানতাম না, দুই জনের মধ্যে একজনকে ডিসাইড করে দেয়া হয়। কিন্তু উনি বলেই যাচ্ছেন, এত সাহস কে দিল তোমাকে...তাহলে এখন থেকে তুমিই ঠিক কর কে যাবে না যাবে, আমি চলে যাই!” আমি শুধু চুপচাপ শুনলাম। ইচ্ছামত বলে ফোন রেখে দিল। কী পরিমাণ অভদ্র একটা মানুষ, যে বুঝতেসে আমি কাজটা ইচ্ছা করে করি নাই এবং সরি বলার পরো যা ইচ্ছা বলে গেল। আর এইটা এমন কোন অপরাধ ছিল না যার জন্য এত বাজে ব্যবহার করার দরকার ছিল। ভালোভাবেও বলতে পারতো যে এইবার ভুল হইসে কিন্তু এরপর থেকে আমাকে একবার জিজ্ঞেস করে নিও। কিন্তু ভাবটা এমন নিল যেন আমি সেনা সদস্যদের ফোন দিয়ে বলসি, কালকেই যেয়ে খবিশ খানের চেয়ার দখল করতে।

কিন্তু পরের দিন যখন সবার সামনে আমার সাথে দেখা হল, তখন ভাজা মাছটা উল্টিয়ে খেতে ভুলে গেসে। কি ভদ্র মানুষ! আমাকে বলে কেমন হল সাক্ষাতাকার! এইরকম ঘটনা পরে আরো ঘটেছে, যেখানে সবার সামনে খুব ভালো ব্যবহার করে দেখায় কিন্তু কেউ না থাকলে তার আসল ব্যবহারটা দেখা যায়। লঙ্কা করিমও এই ব্যাপারে কম সরেস না। একদিন আমরা সবাই বসে আছি, মহান লঙ্কা করিম কথা বলছেন মডেলদের নামে। মানলাম মডেলরা ভালো না বা কেউ কেউ ওনাকে সময় দিয়েও অনেক ঝামেলা করেছে কিন্তু তার মানে এই না যে একটা অফিসে বসে উনি এতগুলা মানুষের সামনে বাজে গালি দিবে মডেলদের। এমন এক গালি দিয়েছে যে আমার মনে হল কান দিয়ে ধোঁয়া ছুটতেসে। আর আমার সাথে যারা ছিল তারাও লজ্জা পেয়ে গেসে। একটা অফিস যতই ফ্রেন্ডলি হোক না কেন সেইখানে গালি-গালাজের কোন জায়গা থাকতে পারেনা। ব্যতিক্রম শুধু খবিশ স্যার। ওনার কাছে এইটা খুবিই আমোদের ব্যাপার লাগলো এবং উনি হেসে খুব মজা নিল।

একেতো অফিসে এইরকম ব্যবহার। অফিসের কাজে গেলেও হাবি-জাবি মানুষের পাল্লায় পরতে হয়। একবার গেলাম এক শ্যুটিং স্পটে। যার কাছে যাওয়া উনি ভালো মানুষ।আমাদের দাদীর বয়সী। তো যেয়ে দেখি শট দিতে গেছেন। আমি বসলাম। দেখি দুইজন অভিনেতা(!) সমানে অভিনেত্রীদের গীবত করে যাচ্ছেন। আমাকে দেখে অতটা পাত্তা দেয় নাই। কিন্তু পরে যখন দেখলো আমি কেন আসছি আর কোথা থেকে আসছি তখন ভ্যাবাচেকা খাওয়া চেহারা দুইটা কুমড়ার মত দেখাচ্ছিল। তো সেই আন্টি আবার যখন শট দিতে গেলেন তখন আমাকে তারা পাইলেন। একজনকে বলতেসে, “ম্যাডাম, আপনি ওল্ড এজ এ আছেন? আচ্ছা, আপনাদের ওল্ড এইজের সার্কুলেশন কত?” আমি বললাম, যেহেতু আমি নতুন তাই সার্কুলেশন নিয়ে আমি ওতটা ইনফর্মড না, দুঃখিত আপনাকে ঠিক জানাতে পারলাম না। উনি আবারো বললেন, “না, না, ম্যাডাম। একদিন কাজ করলেই কি! আপনি সার্কুলেশন জানবেন না কেন!” আমি দেখি যতই কথা ঘোরাই সে দেখি ততই সার্কুলেশন সার্কুলেশন করে! পাশের ছাগল্টা এর মধ্যে বলে উঠে, ওল্ড এইজে কাজ করেন তাতে কি হইসে, বাসায় নিশ্চয়ই শেষ অন্ধকার রাখেন! না পারি হাসি চেপে রাখতে না পারি হাসতে। বহু কষ্টে বললাম, আমি বাসায় ওল্ড এইজ রাখি। এইটা শুনে এমন একটা চেহারা করল যেন শেষ অন্ধকার না রাখার কারণে আমাকে এখনি ফাঁসিতে ঝোলানো উচিত।

এরই মধ্যে রুমে আসেন জনপ্রিয় অভিনেত্রী ও কোপ্তার তরকারী বারুদীর স্ত্রী ঢিঁশার মা। ঢিঁশাও সেই শ্যুটিং এ ছিল। ঢিঁশার মা ঢুকেই তার ছেলের বউয়ের বদনাম শুরু করে দিলেন। আমি যে অপিরিচিত একটা মানুষ বসে আছি সেটা নিয়ে ওনার কোন ম্যাথা ব্যাথা নাই। ওনার ভাষ্য মতেঃ এত্তগুলান কইরা খায়! আসার সময় দেখি দইয়ের মধ্যেও এত্তগুলান সিনি(চিনি) দিয়া খাইতে বোশছে! ঢিঁশা এসে যোগ করলো, ওতো সারাদিনই খায়, কিন্তু গায়ে লাগে না। আর আমিতো কোকও খেতে পারিনা।

এরপর দেখি বারুদী ফোন করেছেন ঢিঁশাকে। ঢিঁশাও দেখি আমার সোফার পাশে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বলছে, “হ্যাঁ, জাআআআআআআআন, খাইসোওওওও তুমি?... না, বাবা, প্রবর্তনা মিরপুরে আছে।” আর এইদিকে আমার অবস্থা

চলবে...
*নিরাপত্তাজনিত কারণে নাম পরিবর্তিত।