ইতিহাসপাতাল [পর্ব ৩]

স্পিরিট!

কিছুই বলার নাই। বেঁচে থাকুক পিচ্চিটা

কোন সময় দেখা হলে একটা গল্প বলব আপনাকে...

কী অমলিন হাসিখুশি একটা বাচ্চা!

একটা সময় আসবে যখন আমরা স্নায়ু নিয়ন্ত্রিত কৃত্রিম অঙ্গ বানাতে পারবো। তারপর একটা সময় আসবে যখন আমরা শরীরের কোষ থেকেই হারিয়ে যাওয়া অঙ্গ পুনরায় তৈরি করে নিতে পারবো। এই শিশুদের একটা ভবিষ্যত আছে না! আমাদের কত জনসংখ্যা, এর একটা ক্ষুদ্র শতাংশ যদি বিজ্ঞানী হয়ে উঠতো।

আপনাকে আর এই শিশুকে

এতো সুইট একটা পিচ্চি, দেখে কার না মায়া হবে!

কী নাম ওর?

১। আপনার অনুভূতি মনে ছড়িয়ে গেল। দিনাজপুর মেডিকেল, বাচ্চাদের ওয়ার্ড ও সার্জারিতে বেশ কয়েকদিন অনেকটা বাধ্য হয়ে যেতাম এবং খুব কাছ থেকে এমন কিছু দেখেছি যা আমার ভাবনা জগৎ অনেকটা বদলে দিয়েছে। যিনি আমাকে যেতে বাধ্য করতেন তিনি বা তার কলিগরা অভ্যস্থ কিন্তু আমি ভয়ানক মুষড়ে পড়তাম। একটা সময় হাসপাতালের গন্ধটাই ভালো লেগে যায়। পোকামাকড়ের মত মরতে মরতে অলৌকিকভাবে বেঁচে ওঠা মানুষগুলোর চোখেই যেন আমার আগামি জীবনের স্বপ্ন লুকানো। বেঁচে থাকার চাইতে সুন্দর আর কিছু নাই। ডাল, কাঁচা মরিচ গরম গরম ভাত খেয়ে, এক প্রস্থ কাপড় পরে সুখে জীবন পার করে দিতে পারব।

২। আমার একটাই ছোট বোন। ছবির এই পরীটার মতন বয়েসে বোনকে হাসপাতালে নিয়ে যাই। 'হাত কেটে ফেলতে হবে, আর সময় নেই' -- এই বিভীষিকা মনে হলে এখনো কান্না পায়। বোনের হাত অলৌকিকভাবে বেঁচে গিয়েছিল।

৩। এই দেব শিশুর মুখের সব আলো ছিটকে এসে আমাকে শুদ্ধ করে দিচ্ছে। পাকনা পাকনা কথা বলা এই কথা পাখিটার কথা শুনে আমার নিজের কথা পাখিকে মিস করছি!

আমাদের অল্পস্বল্প সমস্যাসংকুল জীবনের অকারণ হা-হুতাশ, অভিযোগ, ভাল্লাগেনাগুলোকে একটা চড় কষিয়ে দিলো যে পিচ্চিটা, আর বলল, দ্যাখ, এরি নাম জীবন।

ঠিক

বাচ্চাটার জীবনের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি দেখে খুবই ভাল লাগলো। ওর সাথে আপনার যোগাযোগ আছে?
সি আর পি এর মাধ্যমে একটা প্রস্থেটিক হাতের ব্যাবস্থা করা যেত হয়ত সবাই মিলে। ও যদি স্কুলে যায়, ক্লাসের বাকী বাচ্চারা তো বাকী জীবন অসহনীয় করে দিবে, মোরাল ধ্বংস করার জন্য যথেষ্ঠ। আমাদের দেশে শারীরিক বা মানসিক প্রতিবন্ধির প্রতি মানুষের নিষ্ঠুরতার কোন কমতি নেই।

যার যার দুঃখ তার তার কাছে, আমার ফেসবুকে কিছু বন্ধু আছে যাদের জীবনে গভীর ক্ষত আছে নিঃসন্দেহে, কিন্তু তাদের ২টা হাত, ২ টা পা, ২ টা চোখ অক্ষত আছে। কেউ কেউ যখন বলে আর বেঁচে থাকতে ইচ্ছে করে না, আমার বলতে ইচ্ছে করে- হে বন্ধু, তোমাদের আমি ভালবাসি, কিন্তু তোমাদের এই দুঃখবিলাস দেখলে ঠাডায়ে কানের উপরে একটা চটকানা দিয়ে এই পিচ্চির ছবি দেখাতে ইচ্ছা করে।

কিঞ্চিত অফটপিকঃ রাব্বানী স্যারের ল্যাবে আমাদের সহসচল রায়হান আবীর কিন্তু কৃত্রিম অঙ্গ প্রস্তুতকরণ সংক্রান্ত গবেষণাতেই যুক্ত ছিল, রায়হান বোধ হয় আরও বিস্তারিত বলতে পারত

আশা রাখি আর কয়েক বছরের মাঝে এমন দুর্দান্ত শিশুদের দুর্ভাগ্যজনক অঙ্গহানির কিছুটা হলেও যান্ত্রিক ক্ষতিপূরণ এই দেশেই হবে, হতেই হবে

মন্তব্য করার ভাষা অবশিষ্ট নেই আমার -
লেখায়
পিচ্চিটাকে

খুব খারাপ লাগলো, মনটা খারাপ হয়ে গেল।

আব্দুল্লাহ এ এম

-আরাফ করিম

বাচ্চাটার জীবনটা কেমন হয়ে গেলো। কীসব আজে বাজে গল্প বানাই, ফাও বকবক করি।

ছবিটা দেখে মনটাই খারাপ হয়ে গেলো।

নিজের ও পরিবারের জন্য বেশ কয়েকবার হাসপাতালে রাত যাপনের অভিজ্ঞতা হয়েছে। প্রত্যেক বার ফিরে এসে ভাবি, হাসপাতালের বিছানাগুলো অপেক্ষাকক্ষের চেয়ারগুলো খালি থাকে না কখনো। চোখ ভেজা, আতংকিত স্বজনের পায়চারি করিডোরে থাকে সারারাত।
বাসার প্রতিটা মানুষ সুস্থ আছে, এরচেয়ে স্বস্তির কিছু আর নেই। এসব ভেবে প্রায়শই বলি, ভালো আছি। ভালো আছি।

পক্ষাঘাতগ্রস্তদের চিকিৎসা কেন্দ্র 'নার্চার'-এ গিয়েছিলাম পত্রিকা অফিসের এটা এসাইনমেন্টে। আমার কাজ ছিলো এক ঘন্টার। কিন্তু প্রায় সারাদিন কাটালাম পক্ষাঘাতগ্রস্ত বিভিন্ন বয়সী রোগীদের সাথে কথা বলে। সেইদিন থেকে জীবনকে অন্যরকম করে ভাবতে শিখলাম। সেখানে গেলে আমার খুব ভালো সময় কাটে। ব্যথা নয়, প্রাণভরে মুগ্ধ হই!

মন খারপ হলো, আবার ভালোও লাগলো

যেইদিন এই মেয়ে বুঝবে যে ওর ভবিষ্যত আমরা খেয়ে ফেলছি তখনই ঘৃণাটা শুরু হবে

পিচ্চিকে স্যালুট!!! বেঁচে তো সবাই থাকে কিন্তু কয়জন সজীব থাকে?? আপনার লিখা মন ছু্ঁযে গেলো। ভালো লাগলো।

বাচ্চা একটা মানুষ, কিন্তু কি অসাধারণ তার মানুষিক শক্তি । আপনার লিখা পড়ে চোখে পানি এসে গেল ভাইয়া।

এই ধরনের ঘটনাগুলো আসলেই খুব কষ্টকর। আমাকেও কতো যে সহ্য করতে হয়েছে!

অটঃ
আপনি বোধহয় ডাক্তার, তাই না? যদি আপত্তি না থাকে, কোথায় আছেন জানতে পারি?

-এস এম নিয়াজ মাওলা

এই সিরিজটা এত কম কম লিখেন কেন? অপেক্ষা করে থাকি সিরিজটার জন্য

সুন্দর লেখাটার শেষটা পড়ে মন খারাপ হয়ে গেল।

শেষ দুই প্যারার শিক্ষামূলক কথাগুলি এই মেয়ের জীবনের সাথে কিভাবে রিলেভেন্ট বোঝা গেল না। যার মনে কোন ক্ষত আছে, সেটা মানসিক/ সাইকোলজিকাল দেখেই কি তাকে বলতে হবে, দেখ তোমার তো শরীরে কোন ক্ষত নাই, সো তুমি তো অন্তত এর চেয়ে ভাল আছ। আমার তো মনেহয় এইটার চেয়ে নিষ্ঠুর আর কোন কথা বলা যাএতে পারেনা। আপনি কি কোন ক্যানসারের রুগিকে কখনও বলবেন, যে দেখ, যেই বাচ্চাটার হাত নাই, তুমি তো তার চাইতে ভাল আছ।

যাদের নিজের জীবনের কষ্টমষ্ট নিয়া খুব বেশি আফসোস আছে, তাদের মধ্যে কেউ হয়ত এমনও আছে, যার এই কষ্টের উপরে কোন হাত নাই। হয়ত তার ব্রেইনের কেমিকালগুলা আর ১০টা মানুষের মত কাজ করেনা, অন্যরা যেই কথায় সামান্য দুঃখ পায় সেই কথাটা শুনেই তার হয়ত দুঃখে মরে যাইতে ইচ্ছা করে। এইরকম কোন মানুষকে যদি আপনি একটা পঙ্গু বাচ্চার পিক দেখায়ে বলেন, তুমি তো এর চাইতে ভাল আছ, ওই ব্যক্তির জন্য তার চাইতে বেশি ইনভ্যালিডেটিং এবং অপমানজনক ব্যপার মনেহয় আর কিছু হয়না।

যেই লোক আত্মহত্যার মত অপশন কনসিডার করতেসে, তাদের নিয়ে ব্লগ লিখে বা তাদেরকে পংগু হাসপাতালের ওয়ার্ড ঘুরে আসতে বলার উপদেশ দিয়ে হিউমিলিয়েট করার চাইতে শ্রিংকের কাছে নিয়া যাওয়া মনেহয় বেশি সাহায্যকর একটা কাজ হবে।

আপনি এতো কম লেখেন কেন?

আমি মানুষ হিসেবে বিশেষ সাহসী না। আগে খুব আশাবাদী ছিলাম। এখন সেইখানেও অবস্থা বেশি সুবিধার না। এইজন্য আমি একটা ধারকরা আশা আর সাহসের সঞ্চয় রাখি আপদকালীন সময়ের জন্য। এই পিচ্চিটার গল্প সেই সঞ্চয়ের প্রথম দিকে জুড়ে দিতে বেশি সময় নেই নাই।

আপনাকে প্রতি কৃতজ্ঞতা আপনার দেখার চোখের জন্য, গল্পটা বলার জন্য।

বাচ্চাটার জন্য কিছু একটা করতে ইচ্ছা করছে।

প্রথমদিনেই পড়ে গেছি। ভালো থাকুক নাসরীণ...

*মন্তব্যে কী ক্যাপচা ফিরে এসেছে?

স্যালুট পিচ্চিটাকে , পেডি ওয়ার্ডে ইন্টার্ন করার সময়টা সারাক্ষণ মনে হত যতক্ষণ আমি ডিউটিতে আছি যেন কোন বাচ্চা মারা না যায়, বাচ্চাদের কষ্ট দেখা ভয়াবহ ব্যাপার। কামনা করি বাচ্চাতা যেন সব প্রতিবন্ধিতা দূর করে জীবনে জয়ী হতে পারে
ইসরাত

মেয়েটার হাসিমাখা ছবিটা আমার অনেক বেহুদা দুঃখ কষ্টের উপর চড় কষালো

প্রিয় সিরিজ - ধন্যবাদ ঈদ উপহারের জন্য।

আসোলেই হারিয়ে দেয়া অসম্ভব!

নিটরের ঘটনা মনে হচ্ছে।

এদেশে কি কোনদিনই মানুষকে পিষে ফেলার বিচার হবে না?

সুপ্রিয় নীড় সন্ধানীর মন্তব্যের অনুভূতিটা আমারো হচ্ছে।

পেশাগত কারনেই অর্থোপেডিক্স ডাক্তারদের কাছাকাছি থাকতে হয়। সেই জন্যই বোধহয় আপনার লেখা অভিজ্ঞতা গুলো চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। এ্যাম্পুটেশনের ব্যাপারে প্রায় সব অর্থোপেডিক্স ডাক্তারকেই বিমর্ষ হতে দেখি। অনেকবারই তরুন ডাক্তারদের দেখেছি শিশুদের এ্যাম্পুটেশন করবার আগে সিনিয়র ডাক্তারদের জিজ্ঞেস করছেন স্যার কিছুই করা যায়না বাচ্চাটার হাত বাঁচানোর জন্য? আপনার লেখা গুলো অদ্ভুত ভালো লাগছে।