স্মৃতির মিনার, শ্রদ্ধার মিনার

১.

আমি যখন মাধ্যমিক পরীক্ষা পাশ করি তখন আমার খালাতো ভাইয়ের সাথে একবার ঢাকা এসেছিলাম বেড়াতে। শিশু পার্ক, বোটানিক্যাল গার্ডেন, আহসান মঞ্জিল, লালবাগ কেল্লা এসব দেখে গেলাম জাতীয় স্মৃতিসৌধ দেখতে। চিরকাল বিটিভির খবরের আগে বা বইয়ের পাতায় স্মৃতিসৌধ দেখে এসেছি দূর থেকে। গিয়ে দেখি, ওমা, যে কেউই তো এটার মধ্যে গিয়েই দাঁড়াতে পারে। অনেকে দেখলাম এর বিভিন্ন খাঁজে খাঁজে আড্ডার আসর জমিয়েছে। এর চেয়েও মজার ব্যাপার হল স্মৃতিসৌধের ঢাল বেয়ে ওঠার খেলাটা - ধুমসে খেলছে সবাই। বাদামওয়ালা আর ঝালমুড়ির ব্যবসা দেখলাম হুলুস্থুল চলছে, আর ডাস্টবিনের বালাই নেই বলে খোসাগুলো আর ঠোঙাগুলোও জমছে সৌধের আশেপাশেই।

আমার মনে শান্ত সৌম্য স্মৃতিসৌধের ভাবগাম্ভীর্য ওখানেই শেষ...

২.

মাসকয়েক আগে সুন্দরবন বেড়াতে গিয়েছিলাম। সিনিয়র জুনিয়র মিলে মোট উনিশ জনের দল। দু'জন বাদে কেউই আমার পূর্বপরিচিত ছিল না, ভ্রমনের সুত্রে যাত্রাপথে সবার সাথে ধিরে ধিরে পরিচিত হলাম। অনেকে চাকুরিজীবি, বাকিরা ছাত্র। বেশ মজার ও রোমাঞ্চকর সময় কাটলো, ফলে বন্ধুত্বের সম্পর্কও দৃঢ় হল।

ফেরত আসার পথে খুলনাতে ছিলাম একদিন। আমাদের সাথে খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ুয়া এবং খুলনার স্থানীয় কয়েকজন ছিলেন। তারা সহ খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়ে বেড়াতে গেলাম। বিভিন্ন বিভাগ আর হল দেখতে দেখতে একসময় এলাম শহীদ মিনারের কাছে। স্থাপত্যশৈলী দেখে মুগ্ধ হলাম প্রথমেই। খুবই নান্দনিক স্মৃতিস্তম্ভ, যার মূল আকর্ষণ স্তম্ভের মাঝামাঝি অবস্থিত একটা পাথরের ঘনকাকৃতি - যেটা সামনে থেকে দেখে মনে হয় যেন শূণ্যে ভেসে আছে।

বাকিরাও উল্লসিত হয়ে উঠলো তা দেখে। খুব দ্রুত দুই একজন সাবলীল ভাবে বেয়ে উঠে গেল মিনারের ওপরে, বাকিরা (কেউ জুতো খুলে, কেউ বা তাড়াহুড়োয় জুতো না খুলেই) একে একে বসে গেল মূল বেদীতে আর দেয়ালের কিনারায়। নানান ভঙ্গিতে ছবি উঠলো।

আমি দেখেও না দেখার ভাণ করলাম...

৩.

বুয়েটের হল থেকে কেন্দ্রীয় শহীদ মিনার এত্তকাছে... স্নাতকের ছাত্র থাকাকালে প্রতি বছর ২১ ফেব্রুয়ারি বুয়েট শহীদ মিনারে শ্রদ্ধা জানিয়ে কেন্দ্রীয় শহীদ মিনারে গিয়েছি। বহুলোকের ভিড় থাকলেও মূল বেদীর কাছে কড়াকড়ির কারণে ফুল দেওয়ার ব্যাপারটি যথাযথ মর্যাদা সহকারে হয় বলে মনে হয়েছে। গতবছর দুর্ভাগ্যবশত রাতে যেতে পারি নি, ২১ তারিখ সকালেও সুযোগ হয় নি। ফলে শহীদ মিনার যখন গেলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা। হায় খোদা, টেলিভিশন চ্যানলে আর সাংবাদিকরা নেই বলেই বোধহয় লোক দেখানো কড়াকড়িও শেষ। সব ব্যারিকেড উধাও। আর পিপিলিকার মত মানুষ বেদীমূলে উঠছে, নামছে, বাদাম খেয়ে খোসা ফেলছে, আইসক্রিমের প্যাকেট ফেলছে - আর সবচেয়ে নিদারুণ - জুতো দিয়ে সব ফুল মাড়িয়ে একাকার করছে। কে যে কেন এখানে এসেছে, কিসের আশায় এসেছে, তা-ও বোধহয় কারো জানা নেই। সবাই এলোপাথাড়ি ঘুরছে, ঘুরতে ঘুরতে ক্লান্ত হলে চটপটি, ফুচকা বা আইসক্রিম খাচ্ছে।

মাথানত করে ফিরে এলাম...

৪.

বুয়েট শহীদ মিনারটা নিয়ে কিছু বলি। এর একদম সামনের সিঁড়ি গুলো ছাত্রদের নিয়মিত আড্ডার জায়গা। তবে মাঝেমাঝেই দেখতে পাই অনেক ছেলেমেয়ে সামনের সিঁড়ির গণ্ডি পেরিয়ে মূল বেদীতে জুতো-স্যান্ডেল নিয়ে উঠে পড়েছে। বড্ড কষ্ট হয় এমন দেখলে... নিজের কাছের মানুষদের হয় তো বলতে পারি এমনভাবে নিজের জাতিসত্তার অবমাননা না করতে, কিন্তু বাকিরা কবে বুঝবে?

প্রতিবছর একুশে ফেব্রুয়ারিতে শহীদ মিনার সাজানো হয়, আশেপাশের পুরো এলাকাও সুন্দর ও শোভন করার চেষ্টা চলে। কিন্তু বাকি সারাটা বছর এর যে দুর্দশা তা এর কাছাকাছি থাকি বলেই নিয়মিত দেখতে পাই আর আত্মদহনে পুড়ি। এই স্মৃতিস্তম্ভগুলো যে শুধু ইট, বালু, সিমেন্টের স্থাপত্য নয়, বরং তারচেয়ে অনেক বেশী পবিত্র কিছু, অনেক শ্রদ্ধার কিছূ - এমন চেতনা এবারের একুশে সবার মনে জাগুক, এটাই কামনা।