সামনে একটা ওজন কিংবা ভর মাপার যন্ত্র। পেছনে একটা মানুষ। রাস্তার ঠিক এক কোণায়।
আমরা ডাকি ওজন আলী ভাই। পাড়াতুতো বন্ধু অয়ন খুব চেষ্টা করেছিল অন্য নামটি প্রচলন করতে। ওজন আলী না। এটা হবে ভর আলী।
আরে ব্যাটা, ওজন হতে হইলে তো মেশিনের সবগুলা সংখ্যারে নয় দশমিক আট দিয়ে গুণ করতে হবে- আর একক বলতে হবে নিউটন। এতদিন সায়েন্স পড়ে কী লাভটা...
ভর আলী অবশ্য খ্যাতি পেল না। তাই ওজন আলীই রয়ে গেল। বিড়ি টানতে টানতে উঠোনে লেপ্টে দেয়া মাটির মত হয়ে যাওয়া-হাতের দশটা আংগুল নিয়ে আমাদের ওজন আলী ভাই।
একজনের ওজন মাপালে এক টাকা। খুব সহজ হিসাব।
বাজার গরমের দিন। সবকিছুর দাম বাড়ে। ওজন আলী ভাইয়ের মেশিনে ওজন মাপাতেই শুধু আগের খরচ থেকে যায়। এক টাকা দাও। তোমার ভর জেনে নাও।
অনেকটা শখের বশেই পাড়ার লোকজন কালে ভদ্রে সেই যন্ত্রের উপর উঠে দাঁড়ায়। কেউ আটান্ন কেজি। কেউবা পঁচাশি। কেউ নিজের কম ওজন হলে তৃপ্তির হাসি দেয়। কেউ আক্ষেপ করে...
নাহ, এবার দেখি ডায়েট নিতেই হচ্ছে।
খরচ অবশ্য একই। এক টাকা।
আমার মাঝে মধ্যে খুব আগ্রহ হতো। ভালো সিগারেট দিতে চাই। ওজন আলী ভাই হাসেন। এত বছর বিড়ি খাই ভাইজান- এসব বিদেশি সিগ্রেটের গন্ধে বমি আহে।
আমিও হাসি। জিজ্ঞেস করি-
আচ্ছা আলী ভাই, আপনার ওজন কত?
ওজন আলী ভাই হাসেন আর হাসেন। যে কটা দাঁত রয়ে গেছে তাতে চিরদিনের জন্য দাগ পড়ে গেছে। তবুও সে হাসি বড় অকৃত্রিম মনে হয়।
কী মিয়া- হাসেন ক্যান?
ক্যামনে কমু আমার উজন কত? আমি কী আর মাইপা দেখছি? আমাগো আলম। রিকশা চালায়। হে কী কুনদিন রিকশায় চড়ছে? বুঝলেন নি ভাইজান। আমাগো বাড়ি আছিল মুবারক খীল। মুবারক খীলের চোধুরীদের জমিনে আমার বাপ বান্ধা চাষ ফালাইত। সুনার ধান ফলাইত। আমার বাপ ক্যামনে মইরা গেল জানেন?
ভুকে। প্যাটের ভুকে।
মন্তব্য
এজন্যই আপনাকে এত ভালো পাই....পরিচিত বিষয়গুলোই আপনার লেখনীতে কেমন তীব্র হয়ে উঠে।
সালাম বস
---------------------------------------------------------------------------
If your father is a poor man, it's not your fault ; but If your father-in-Law is a poor man, it's definitely your fault.
---------------------------------------------------------------------------
একা একা লাগে
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
মারাত্মক। কী ভাবে মাথায় আসে এমন থিম??
=============================
চলেন, পরিবর্তনশীলের মাথার সাথে মাথা ঘষি...তাতে যদি কোন থিম আমাগো মাথায় আইসা পড়ে!
---------------------------------------------------------------------------
If your father is a poor man, it's not your fault ; but If your father-in-Law is a poor man, it's definitely your fault.
---------------------------------------------------------------------------
একা একা লাগে
অর মাথার চুল কাইটা আমারে এট্টু কুরিয়ার কইরা পাঠাইয়েন।
সেইরকম একটা গল্প দিয়ে ফিরে আসা।
ওয়েলকাম ব্যাক, ওয়ান্স এগেইন, মহিব।
...........................
সংশোধনহীন স্বপ্ন দেখার স্বপ্ন দেখি একদিন
...........................
একটি নিমেষ ধরতে চেয়ে আমার এমন কাঙালপনা
থ্যাংকু এগেইন।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
অনেকদিন পর লেখা ব্লগে দেখা গেল । লেখা দারুন হইছে । ভ্যাকেশেন কেমন কাটল ? গুলশানের কাহিনি টা শুনতে এখন মন চায় ।
*********************************************************
মানুষ তার স্বপ্নের সমান বড় ।
মানুষ তার স্বপ্নের সমান বড় ।
গুলশানের কাহিনী এখনো মনে আছে?
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
যতদিন গুলশানের কাহিনি শেষ করা না হবে তত দিন যেখানেই দেখা হবে মনি করিয়ে দেওয়া হবে
*********************************************************
মানুষ তার স্বপ্নের সমান বড় ।
মানুষ তার স্বপ্নের সমান বড় ।
পরিবর্তনশীলের জ্ঞাতার্থে জানাই, অ্যারোমা আর নাই। ভাইঙা ফেলসে পুরা। ওইখানে অন্য কিছু বানাবে হয়ত। তাই, তোমার কি উচিত না সেই স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানায়া "চা খাওয়া" বাদ দিয়া সিরিজটা শেষ করা?
কাহিনী তো ভুলে গেছি!
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
অসামান্য!
অনেকদিন বাদে... ভালৈ আছ তাইলে?
ভালৈছিলাম। কিন্তু বাংলাদেশ হেরে গিয়ে মনের বারোটা বাজায়া দিছে।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
আপনার লেখা পড়লে লেখালেখি ছেড়ে দিতে ইচ্ছে করে।
কি অপরূপ মায়া থাকে আপনার লেখাতে। চমত্কার!
_____________________________
যতদূর গেলে পলায়ন হয়, ততদূর কেউ আর পারেনা যেতে।
_____________________________
যতদূর গেলে পলায়ন হয়, ততদূর কেউ আর পারেনা যেতে।
এত ভয়ংকর প্রশংসা পাইলে লজ্জা লাগে।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
শেষ মুহূর্তে এত চমৎকার চমক রাখো কিভাবে পরিবর্তনশীল?
আন্দাজে হয়ে গ্যাসে।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
অসাধারণ। একটু আগেই দেখলাম লিখতে বসলি, এত কম সময়ে মাথায় এত গুরুভার থিম আসে কিভাবে, আমারও সেই প্রশ্ন।
— বিদ্যাকল্পদ্রুম
জানি না।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
অসাধারন
অফটপিকঃ
কই ডুব দিছিলা? অনেক দিন পর...
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
খুঁজে যাই শেকড়ের সন্ধান...
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
ব্যাক্তিগত ব্লগ | আমার ছবিঘর
দেড়মাস পিসি থেকে দূরে ছিলাম।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
- গুরু ইজ ব্যাক ইন এ্যাকশন!
___________
চাপা মারা চলিবে
কিন্তু চাপায় মারা বিপজ্জনক
ভারতীয় সীমান্তরক্ষী বাহিনীর কর্মকাণ্ড । বিএসএফ ক্রনিক্যালস ব্লগ
কেমন আছেন গো গুরু।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
সুন্দর থিম। পরিবর্তনশীলের লেখা
ধন্যবাদ।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
কৈ ডুব্দিসিলেন?
না দেখে মেইল করছিলাম ইয়াহু নাকি জিমেইলে, রিপ্লাইও করেন্নাই।
খ্রাপ ছেলেদের সাথে মিশেন নাকি?
হে হে। এবার ছুটিতে বাসায় যাওয়ার সময় পিসি খাটের তলে রেখে গেছি।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
লিখাটা বেশ ভাল্লাগছে।
====
চিত্ত থাকুক সমুন্নত, উচ্চ থাকুক শির
থ্যাংকু।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
খুব ভালো লেগেছে পরিবর্তনশীল
-----------------------------------
আমার মাঝে এক মানবীর ধবল বসবাস
আমার সাথেই সেই মানবীর তুমুল সহবাস
-----------------------------------
আমার মাঝে এক মানবীর ধবল বসবাস
আমার সাথেই সেই মানবীর তুমুল সহবাস
অনেক ধন্যবাদ।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
দুর্ধর্ষ ...
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
তুই মানুষ না
---------------------------------
বিষণ্ণতা, তোমার হাতটা একটু ধরি?
---------------------------------
বাঁইচ্যা আছি
তাইলে কি?
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
জীবনকে তুলে এনেছে অল্প কথায়।
.............................................
আজকে ভোরের আলোয় উজ্জ্বল
এই জীবনের পদ্মপাতার জল - জীবনানন্দ দাশ
ব্লগস্পট ব্লগ ::: ফেসবুক
.............................................
আজকে ভোরের আলোয় উজ্জ্বল
এই জীবনের পদ্মপাতার জল - জীবনানন্দ দাশ
চেষ্টা করলাম।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
এতো পিচ্চি একটা মানুষ এতো ভাল কিভাবে লিখে!
খুব কমন একটা ঘটনাকে লেখার মাধ্যমে অন্যরকম বানিয়ে দিলেন।
---------------------------------
দুঃখ তোমায় দিলেম ছুটি...
বুক পাঁজর আজ ফাঁকা।
দুঃখ বিদায় নিলেও সেথায়...
দুঃখের ছবি আঁকা।
দৃশা
লজ্জা পেলাম। তবে অনেক ভালো লিখতে চাই।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
লেখা তুলকালাম রকমের ভাল হইছে!
তু-ফা-ন লাগলো পড়ে!
-----------------------------------
আমার ইচ্ছে হলো বাজাতে গীটার, মন আমার, মন আমার, মন আমার-
-----------------------------------
বই,আর্ট, নানা কিছু এবং বইদ্বীপ ।
থ্যাংকু।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
সাংঘাতিক!!! ফিরে আসার জন্য ধন্যবাদ এখন নিয়মিত হওয়ার জন্য দাবী জানাইতেছি
............................................................................................................
সব মানুষ নিজের জন্য বাঁচেনা
........................................................................................................
সব মানুষ নিজের জন্য বাঁচেনা
আইচ্ছ্যা। আমার শুরু করুম।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
নিঃশব্দে পাঁচাইলাম।
আচ্ছা।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
লেখাটা খুব ভাল হয়েছে, ধন্যবাদ তারজন্য, তবে পিস্তল দেখে ভয় লাগলেও লাগতে পারে এই যা অসুবিধা ।
পিস্তল দেখে ভয় পাইলেন? ভেতরে গুলি নাই তো। ভয় পাওয়ার কিছু নাই।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
অসাধারণ লাগল, তুমি আসলেই একটা সামথিং!!
এবার দেশে এসে ধানমন্ডি লেকের পাশে এরকম ওজন নিয়ে একটা লোক দাড়িয়ে ছিল, লোকটা অবশ্য বেশ খাটো নাদুশ নুদুশ ছিল। আমিও মজা করে হাইট আর ওজন মেপে দেখলাম ৫ টাকায়, কিন্তু লোকটাকে কিছু জিজ্ঞেস করিনি, খুব লাগছে এখন।
------------------------------
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি আছে অন্তরে
------------------------------
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি আছে অন্তরে
তোমার উচ্চতা আর ওজনটাই তো বলতে ভুলে গেলে মুমু !
------------------------------------
--------------------------------------------------------
কিছু লাগার কী আছে? লেখাটা এমনেই লেখা।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
আমি বলতে চাইছিলাম খুব খারাপ লাগছে, খারাপ কথাটা লেখা মিস হয়ে গেল কিভাবে বুঝলাম না
------------------------------
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি আছে অন্তরে
------------------------------
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি আছে অন্তরে
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
কৈ ডুব্দিছিলা?
লেখাটা সেইরকম ভালৈছে ...
................................................................................................
খাদে নামতে আজ ভয় করে, নেই যে কেউ আর হাতটাকে ধরা ...
এবারের ছুটিতে বাসায় পিসি নিয়া যাই নাই। পিসি'র সামনেও যাই নাই।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
ভালৈছে।
ধন্যবাদ।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
আপনার গল্প পড়লেই জুবায়ের ভাইয়ের বলা একটা কথা মনে পড়ে যায়। আপনার সম্পর্কে তিনি প্রায়ই বলতেন, "ছেলেটার পেট-ভর্তি গল্প। আবার নাই-কাহিনী থেকেও দিব্যি গল্প নামিয়ে ফেলতে পারে।"
অভিযোগ একটাই: নিয়মিত লেখেন না কেন?
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
একলা পথে চলা আমার করবো রমণীয়...
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
টাকা দিয়ে যা কেনা যায় না, তার পেছনেই সবচেয়ে বেশি অর্থ ব্যয় করতে হয় কেনু, কেনু, কেনু?
মনটা খারাপ হয়ে গেল।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
এক কথায় দুর্দান্ত।
ওয়েবসাইট | ব্লগস্পট | ফেসবুক | ইমেইল
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
জিনিয়াস সিম্পলি জিনিয়াস, হ্যাটস অফ।
তানবীরা
---------------------------------------------------------
চাই না কিছুই কিন্তু পেলে ভালো লাগে
*******************************************
পদে পদে ভুলভ্রান্তি অথচ জীবন তারচেয়ে বড় ঢের ঢের বড়
হে হে। ধইন্যবাদ।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
বাংলা ছোট গল্পের ও' হেনরী আপনি। আর কিছু ভেবে পাচ্ছিনা।
এমনিতেই পুরনো লেখায় কারো কমেন্ট দেখলে ভাল্লাগে। তার উপর মামুন ভাই আপনি যে স্বীকৃতি দিয়ে দিলেন- এখন তো সত্যি ভালো লেখার চেষ্টা করতে হয়।
---------------------------------
ছেঁড়া স্যান্ডেল
৮৬'র বিশ্বকাপে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ম্যারাডোনার দ্বিতীয় গোলটি দেখতে দেখতে হতবিহ্বল ইংরেজ কমেন্টটর শুধু অস্ফুটে বলে চলেছিল...ডিফরেন্ট ক্লাস...ডিফরেন্ট ক্লাআআআস!
আপনার এই গল্পটি পড়তে পড়তে আমারও তাই মুখে চলে আসছিল বার বার।
ছোট্ট একটা কাহিণী কিন্তু মনের মাঝে প্রচন্ড রকম নাড়া দিয়ে গেল।
নিজের বহুত পুরান লেখায় নতুন মন্তব্য দেখলে বেশ লাগে।
আপনার লেখাগুলো কেমন যেন মায়াময় , অদ্ভুত সুন্দর !
এই পুলাটা অমানুষিক ভাল লেখে!
________________________________________
"আষাঢ় সজলঘন আঁধারে, ভাবে বসি দুরাশার ধেয়ানে--
আমি কেন তিথিডোরে বাঁধা রে, ফাগুনেরে মোর পাশে কে আনে"
মানুষ হইয়াও অমানুষিক টাইপ লেখা লেখার জন্য পুলাটারে ধিক্কার জানাই।
নতুন মন্তব্য করুন