নেতের তুয়া'র গানটা।

রাজ্যের নাম সুখময়ীতাল। দেয়ালে বাঁধানো ছবির দিকে চট করে একবার তাকিয়ে বুঝে নেয়া যায়- বাঁধানো ছবির মানুষটি ক্যামেরাতে সত্যিকারের সুখী মুখ নিয়ে তাকিয়েছে কিনা। সুখময়ীতাল রাজ্যের পানে একবার চেয়ে দেখলেই বুঝা যায়- রাজ্যের নামটি কত সত্যি! চারদিকে শুধু সুখ আর সুখ! সেই সুখকে ঘিরে সুর আর তালেরা খেলা করে।
সকাল বেলা ছোট্ট ছোট্ট ছেলেমেয়েরা দলবেঁধে পাঠশালায় যাবার বেলায় যে ছন্দের শুরু - বিকেলে তারা যখন ঘুড়ি উড়োয় কিংবা বাবা মায়ের বুড়ো আঙুল ধরে নদীর ধারে বেড়াতে যায় এবং মাথার ওপর পাখিরা অজানা কোন স্কেলে গান ধরে - তখনও সে ছন্দে এতটুকু মলিনতা আসে না।

সন্ধ্যায় কৃষাণ বাড়ি ফেরে- কৃষাণের ললাটে ঘামের একেকটি ফোঁটা যেন সুখের একেকটি স্বর। উচ্ছল কিশোরীর অকারণ হাসি - নাইয়র যাওয়া নববধূর কোমল হাতভর্তি চুড়ি এবং সেই 'চুড়িদের' রিনরিনে আওয়াজে সুর বাজে। বড় সুখ সেই সুরে!

এই সুখময়ীতাল রাজ্যের একদিন ছন্দপতন হলো। যে সমুদ্রে সমস্ত দিন সুখের ঢেউ দোলা খেত- সে সমুদ্র যেন হঠাৎ ভাটাময়ী হয়ে গেলো। সুখ আর নেই। সুর আর নেই! রাজপ্রাসাদের বাগানে দন্ডায়মান রাজকন্যা কিংবা হোমওয়ার্ক করতে বসা স্কুলমাস্টারের মেয়ে- কারো মনে সুখ নেই। এবং..
কারো মনে সুর নেই!

রাজসভায় বৈঠক বসল। সোনার সিংহাসনে বিষন্ন বদনে বসে থাকা রাজা একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করলেন। রাজা দীর্ঘকায় পুরুষ। শরীরের মতই বৃহৎ তাঁর মন। সবসময হাসিখুশি থাকতে ভালোবাসেন। রাজাই যেন সুখময়ীতাল রাজ্যের একটা খণ্ডাংশ! সেই রাজার মনমরা অবস্থা দেখে বৃদ্ধ মন্ত্রীমশাইয়ের চোখে জল এসে গেলো। চোখ মুছতে মুছতে মন্ত্রী বললেন-

মহারাজ! রাজ্যের প্রধান জ্যোতিষী চারদিন নিভৃত গণনা শেষে আজ উপস্থিত হয়েছেন। গণনার ফলাফল শোনানোর জন্য তিনি এখন সম্পূর্ণ প্রস্তুত।

প্রধান জ্যোতিষী ফলাফল পাঠ করলেন।
বহু বছর পূর্বে এক নক্ষত্র রাত সম্পন্ন ভোরে ''নেতের তুয়া'' নামের এক সুরতারা একটা গান গেয়েছিল। বড় সুমধুর সেই গান! গান গাইবার সময় 'দলছুট' সে তারা এই রাজপ্রাসাদের উপর অবস্থান করছিলো। সেই গানের বড় অদ্ভুত সুর! এমনই সে সুর- সুরের রেশ শেষ হবার নয়। সুরের আবেশের ফলস্বরূপ এই রাজপ্রাসাদকে ঘিরে একটা বৃত্তের সৃষ্টি হলো। বৃত্তের ভেতর শুধু সুর। এই কথা বলবার অপেক্ষা রাখে না যে- সুর মানে সুখ। সুরের রাজ্য মানে সুখের রাজ্য! কোন কারণে সেই সুরের আবেশ পাঁচদিন পূর্বে হারিয়ে গিয়েছে। .....

এতটুক বলে জ্যোতিষী থামলেন। মহারাজ কোন কথা বললেন না। পাশে রাজপুত্র আসীন ছিলেন। রাজপুত্র জ্যোতিষীকে প্রশ্ন করলেন-
এ সমস্যার সমাধান কী? আদৌ কী কোন সমাধান আছে?

জ্বী। মহামান্য রাজপুত্র। সমাধান একটা রয়েছে। গানখানা রাজ্যে ফিরিয়ে আনতে হবে। সেই গানের সুর ছড়িয়ে দিতে হবে পুরো রাজ্যে। কিন্তু সমস্যা হলো এই গান বড় দুর্লভ। সমগ্র মহাকাশে সমগ্র পৃথিবীতে মাত্র কিছু স্থানে গানটি রয়েছে। অনেক গণনা করেও আমি স্থানগুলোর নাম বের করতে ব্যর্থ হয়েছি।

এ কথা শুনেই রাজপুত্র দাঁড়িয়ে পড়লেন। উত্তেজিত হয়ে তিনি বলতে লাগলেন-
আমি সমগ্র মহাবিশ্ব খুঁজে নেতের তুয়ার গান নিয়ে আসব।
রাজার দিকে তাকালেন রাজপুত্র। এরপর ধীরে ধীরে হাঁটু গেড়ে বসলেন। বললেন-
পিতা। আপনি অনুমতি দেন। আমি সে সুর রাজ্যে নিযে আসি।

রাজা যেন অবশ হয়ে গিয়েছেন। তিনি ডানদিকে মাথা নাড়াতেই রাজপুত্র ছুটে বেরিয়ে পড়লেন। একটিবারের জন্য পেছনে ফিরে না তাকিয়ে তার অতি প্রিয় পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে বসলেন। শুরু হলো একটা গানের খোঁজে সুখময়ীতাল রাজ্যের রাজপুত্রের মহাযাত্রা।

রাজপুত্র সমগ্র ইউরোপ ঘুরলেন। সমগ্র আমেরিকা ঘুরলেন। পক্ষীরাজে চড়ে সমগ্র মহাকাশ ঘুরলেন। নেতের তুয়ার গা‍ওয়া সে গানের দেখা অর মিলল না।

রাজপুত্র যখন পক্ষীরাজে গাজীপুরের বোর্ডবাজারে এসে নামলেন তখন আমি টিউশনি শেষে বাস থেকে নেমে একটা গোল্ডলীফ সিগারেট ধরিয়ে ভার্সিটির দিকে হাঁটছি। হঠাৎ সামনে পাখাওয়ালা ঘোড়া এবং রাজবেশধারী রাজপুত্রকে দেখে অবাক হই। রাজপুত্রই আমাকে দেখে বলে ওঠেন-
আমি এখানে একটা গানের খোঁজে এসেছি। আপনি কী আমাকে সাহায্য করতে পারেন।

আমি সাড়া দিতেই রাজপুত্র আমাকে সব কাহিনী সংক্ষেপে বলেন। রাজপুত্র মাত্র অস্ট্রেলিয়া মহাদেশ থেকে এলেন। মামার দোকানে বসে চায়ের অর্ডার দিই। রাজপুত্র চা নিতে রাজী হননা। একটা সিগারেট ধরিয়ে খুকখুক করে কাশতে থাকে। বুঝতে পারি- রাজপুত্রের ধূমপানের অভ্যেস নেই। রাজপুত্রকে জিজ্ঞেস করি-

নেটে সার্চ দিয়ে দেখেছেন?

এঁ?

বলছি।গানটার জন্য নেটে সার্চ করেছেন?

করেছিলাম। নেই।

ও।

''ও' বলার সাথে সাথে আমি গানটির সন্ধান পেয়ে যাই। আমার দাঁতগুলো আপনা আপনি বেরিয়ে আসে। আমার বেরিয়ে পড়া দাঁত দেখে রাজপুত্র বুঝতে পারেন- আমি কিছু একটা সমাধান পেয়েছি। রাজপুত্র বলে ওঠেন-

কী?

পেয়ে গেছি। ইন্টারনেটে সচলায়তন নামের একটা সাইট আছে। সচলায়তনে লগইন করবেন। এরপর দেখবেন সেখানে 'দৃশা' নামের একজন সচল আছেন। তাঁকে বললেই আপনার নেতের তুয়ার গানখানা পেয়ে যাবেন।

সাইটের এড্রেসটা একটু বলেন। নোটবুকে টুকে নিই।

হুঁ লিখুন। www.sachalayatan.com।