বই পড়া : মুক্তিযুদ্ধে গোপালগঞ্জ

দাদা, গবেষণা শেষ করে বইটা লেখা শেষ করুন।

দেশি মানুষ পেলে ভালো লাগে।আমি ঠিক গোপালগঞ্জের না হলেও ফরিদপুরের।

~~~~~ দেবাশিস মুখার্জি ~~~~~~
[db.mukherjee.blog@gmail.com]
(অল্পসল্প...কবিতা-গল্প...)

লেখাটা ভালো লাগলো।
আপনার লেখা সবসময়ই ভালো লাগে। আজ একটু বেশি লাগলো। নিজের শিকড়ের প্রতি একটা দায়িত্ব অনুভব করলাম।

---আশফাক আহমেদ

কুলদা-দাদা, আপনার কিছু তথ্য ঠিক নয়। কমল চৌধুরীর বই প্রকাশের আগেই আমার বইটি প্রকাশিত হয়। আমি ফরিদপুরের ইতিহাস ১ম খণ্ড পাই, ফরিদপুর মিউজিয়াম থেকে। তাতে কয়েকটি পৃষ্ঠা ছিল না। সেই অবস্থায় প্রথম খণ্ড প্রকাশ করেছেন আবু সাঈদ খান। এরপর আমি অনেক অনুসন্ধানের পরে দ্বিতীয় খণ্ড পাই রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ড. মাহবুবর রহমানের হেরিটেজ নামের সংগ্রহশালা থেকে। আর প্রথম খণ্ডের কর্তিত অংশ উদ্ধার করতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাগারে যাই। সেখানে গিয়ে জানতে পারি যে, দে’জ পাবলিশার্স থেকে আনন্দনাথ রায়ের ফরিদপুরে ইতিহাস বের হয়েছে কমল চৌধুরীর সম্পাদনায়। আমি দে’জ এ যাই খোঁজ করতে। দেখি ক্যাটালগে আছে। কিন্তু বই নাই। শুনলাম লেখক এখনো প্রুফ দেখে জমা দেন নাই। তখন ডিসেম্বর মাস। শীঘ্রই বেরুবে বলে ক্যাটালগে রেখে দিয়েছেন। আমি কমল চৌধুরীর ফোন নম্বর নিয়ে কথা বলি। তিনি জানালেন, তিনি আরো কিছু প্রবন্ধ যোগ করবেন বলে দেরি হচ্ছে। অর্থাৎ কাটালগে থাকলেও বই তখনও বের হইনি। আমি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে গিয়ে প্রথম খণ্ড খুঁজে পাই। কিন্তু রথীন্দ্রকান্ত ঘটকচৌধুরীর কাছ থেকে ফরিদপুর মিউজিয়ামে রক্ষিত বইটির মতো এখানেও সেই একই রকম কয়েক পৃষ্ঠা নেই। আমি হতাশ হই। তখন পরিষদের সম্পাদক স্বপন বসুর সহায়তায় লাইব্রেরির ভেতরের তাক দেখার অনুমতি গ্রহণ করি। সেখানে পাশের তাকে অকস্মাৎ পেয়ে যাই, ওই ছেঁড়া পৃষ্ঠাগুলো। পৃষ্ঠার মিলিয়ে এবং বাক্যের গতি মিলিয়ে আমি নিশ্চিত হই। কিন্তু শতবর্ষ পুরনো বই বলে ফটোকপি দেওয়ার বিধান নেই। তাই, হাতে লিখে নিয়ে আমি ওই পৃষ্ঠাগুলো। দেশে এসে এই দুই খণ্ডের সঙ্গে আরো ১১টি প্রবন্ধ যোগ করে আমি সম্পাদনা করি ‘আনন্দনাথ রায়ের ফরিদপুরের ইতিহাস’। তার অনেক পরে প্রকাশ পায়, কমল চৌধুরী সম্পাদিত ‘ফরিদপুরের ইতিহাস’। ওই বইটিও আমার সংগ্রহে আছে। তিনি ছেঁড়ার পৃষ্ঠার স্থানে লিখে দিয়েছেন যে, এরপর কয়েক পৃষ্ঠা আর উদ্ধার করা যায়নি এমন একটি বাক্য। আর আমার সংকলনে ওই পৃষ্ঠাগুলো আছে। তাহলে কমল চৌধুরীর অনুমতি নিতে যাব কোন যুক্তিতে। আমার বইয়ের ভূমিকায় ওই পৃষ্ঠাগুলো উদ্ধারের প্রোপট বর্ণনা করা আছে। আপনি বইদুটি পাশাপাশি দেখলে এই অভিযোগ করতে বলে মনে হয়না। আর দাদা, আনন্দনাথ রায় গোপালগঞ্জের উলপুরের জমিদারর নন। আপনার এই তথ্য ঠিক নয়। আনন্দনাথ রায় শরীয়তপুরে জেলার নড়িয়ার জমিদার। আনন্দনাথ রায় সম্পর্কে আমার গবেষণা অব্যাহত রয়েছে। তাঁরর আরো কিছু বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ আমি সংগ্রহ করেছি। আপনি বলার আগেই আমি কমল চৌধুরীর বইয়ের খবর জানি। কারণ বইটি প্রকাশের আগেই কলকাতায় প্রকাশকের অফিসে গিয়ে কথা বলেছি। তাই অসত্য তথ্য দিয়ে আমার পরিশ্রমকে নাকচ না করলেও চলত। আশা করি অপপ্রচারণার এই অংশ আপনার আলোচনা থেকে বাদ রাখবেন। আমার বইটি নিয়ে আপনার অন্যান্য মন্তব্যকে আমি স্বাগত জানাই। এগুলো একান্তই আপনার মত। এরকম একটা বই অন্য কেই লিখলেও আমি হাজারটা ঘাটতি খুঁজে পেতাম। কারণ এ ধরনের বই একজনের পক্ষে পূর্ণ করা সম্ভবপর নয়। আপনি তা নিশ্চয়ই জানেন।
আপনি বই চেয়েছিলেন। অনেকেই বই চায়। আমি কাউকেই দিতে পারিনি। কিনে দিতে হয় যে! কিন্তু ২২৫ পৃষ্ঠা স্ক্যান করার সময়, অর্থ এবং প্রযুক্তি আমার নেই। আমি একটি বই কিনে রেখেছিলাম, আপনার জন্য। তা পাঠানো হয়নি। এই ‘অপরাধ’টুকু স্বীকার করি।
আমি বইটি আপনার এবং আরো অনেকের কাছ থেকে তথ্য নিয়ে সম্পূর্ণ করতে চাই। আশা করি পাব। না হলে দ্বিতীয় সংস্করণের তথ্যঘাটতির দায় কিন্তু আমার একার থাকবে না।

কুলদা-দাদা, আপনার কিছু তথ্য ঠিক নয়। কমল চৌধুরীর বই প্রকাশের আগেই আমার বইটি প্রকাশিত হয়। আমি ফরিদপুরের ইতিহাস ১ম খণ্ড পাই, ফরিদপুর মিউজিয়াম থেকে। তাতে কয়েকটি পৃষ্ঠা ছিল না। সেই অবস্থায় প্রথম খণ্ড প্রকাশ করেছেন আবু সাঈদ খান। এরপর আমি অনেক অনুসন্ধানের পরে দ্বিতীয় খণ্ড পাই রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ড. মাহবুবর রহমানের হেরিটেজ নামের সংগ্রহশালা থেকে। আর প্রথম খণ্ডের কর্তিত অংশ উদ্ধার করতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাগারে যাই। সেখানে গিয়ে জানতে পারি যে, দে’জ পাবলিশার্স থেকে আনন্দনাথ রায়ের ফরিদপুরে ইতিহাস বের হয়েছে কমল চৌধুরীর সম্পাদনায়। আমি দে’জ এ যাই খোঁজ করতে। দেখি ক্যাটালগে আছে। কিন্তু বই নাই। শুনলাম লেখক এখনো প্রুফ দেখে জমা দেন নাই। তখন ডিসেম্বর মাস। শীঘ্রই বেরুবে বলে ক্যাটালগে রেখে দিয়েছেন। আমি কমল চৌধুরীর ফোন নম্বর নিয়ে কথা বলি। তিনি জানালেন, তিনি আরো কিছু প্রবন্ধ যোগ করবেন বলে দেরি হচ্ছে। অর্থাৎ কাটালগে থাকলেও বই তখনও বের হইনি। আমি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে গিয়ে প্রথম খণ্ড খুঁজে পাই। কিন্তু রথীন্দ্রকান্ত ঘটকচৌধুরীর কাছ থেকে ফরিদপুর মিউজিয়ামে রক্ষিত বইটির মতো এখানেও সেই একই রকম কয়েক পৃষ্ঠা নেই। আমি হতাশ হই। তখন পরিষদের সম্পাদক স্বপন বসুর সহায়তায় লাইব্রেরির ভেতরের তাক দেখার অনুমতি গ্রহণ করি। সেখানে পাশের তাকে অকস্মাৎ পেয়ে যাই, ওই ছেঁড়া পৃষ্ঠাগুলো। পৃষ্ঠার মিলিয়ে এবং বাক্যের গতি মিলিয়ে আমি নিশ্চিত হই। কিন্তু শতবর্ষ পুরনো বই বলে ফটোকপি দেওয়ার বিধান নেই। তাই, হাতে লিখে নিয়ে আমি ওই পৃষ্ঠাগুলো। দেশে এসে এই দুই খণ্ডের সঙ্গে আরো ১১টি প্রবন্ধ যোগ করে আমি সম্পাদনা করি ‘আনন্দনাথ রায়ের ফরিদপুরের ইতিহাস’। তার অনেক পরে প্রকাশ পায়, কমল চৌধুরী সম্পাদিত ‘ফরিদপুরের ইতিহাস’। ওই বইটিও আমার সংগ্রহে আছে। তিনি ছেঁড়ার পৃষ্ঠার স্থানে লিখে দিয়েছেন যে, এরপর কয়েক পৃষ্ঠা আর উদ্ধার করা যায়নি এমন একটি বাক্য। আর আমার সংকলনে ওই পৃষ্ঠাগুলো আছে। তাহলে কমল চৌধুরীর অনুমতি নিতে যাব কোন যুক্তিতে। আমার বইয়ের ভূমিকায় ওই পৃষ্ঠাগুলো উদ্ধারের প্রোপট বর্ণনা করা আছে। আপনি বইদুটি পাশাপাশি দেখলে এই অভিযোগ করতে বলে মনে হয়না। আর দাদা, আনন্দনাথ রায় গোপালগঞ্জের উলপুরের জমিদারর নন। আপনার এই তথ্য ঠিক নয়। আনন্দনাথ রায় শরীয়তপুরে জেলার নড়িয়ার জমিদার। আনন্দনাথ রায় সম্পর্কে আমার গবেষণা অব্যাহত রয়েছে। তাঁরর আরো কিছু বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ আমি সংগ্রহ করেছি। আপনি বলার আগেই আমি কমল চৌধুরীর বইয়ের খবর জানি। কারণ বইটি প্রকাশের আগেই কলকাতায় প্রকাশকের অফিসে গিয়ে কথা বলেছি। তাই অসত্য তথ্য দিয়ে আমার পরিশ্রমকে নাকচ না করলেও চলত। আশা করি অপপ্রচারণার এই অংশ আপনার আলোচনা থেকে বাদ রাখবেন। আমার বইটি নিয়ে আপনার অন্যান্য মন্তব্যকে আমি স্বাগত জানাই। এগুলো একান্তই আপনার মত। এরকম একটা বই অন্য কেই লিখলেও আমি হাজারটা ঘাটতি খুঁজে পেতাম। কারণ এ ধরনের বই একজনের পক্ষে পূর্ণ করা সম্ভবপর নয়। আপনি তা নিশ্চয়ই জানেন।
আপনি বই চেয়েছিলেন। অনেকেই বই চায়। আমি কাউকেই দিতে পারিনি। কিনে দিতে হয় যে! কিন্তু ২২৫ পৃষ্ঠা স্ক্যান করার সময়, অর্থ এবং প্রযুক্তি আমার নেই। আমি একটি বই কিনে রেখেছিলাম, আপনার জন্য। তা পাঠানো হয়নি। এই ‘অপরাধ’টুকু স্বীকার করি।
আমি বইটি আপনার এবং আরো অনেকের কাছ থেকে তথ্য নিয়ে সম্পূর্ণ করতে চাই। আশা করি পাব। না হলে দ্বিতীয় সংস্করণের তথ্যঘাটতির দায় কিন্তু আমার একার থাকবে না।

আজ সকাল থেকেই পানিশূন্য কই মাছরে মতো তরপাচ্ছিলাম। তপনদাকে আমি ব্যাক্তিগতভাবে দীর্ঘদিন ধরে চিনি। আপনার লেখার সাথে কিছুতেই তাকে মেলাতে পারছিলাম না। আমার জানা মতে তিনি অত্যন্ত পরিশ্রমী একজন গবেষক। তার আজকের অবস্থান অনেক কাঠ-খড় পোড়ানোর ফসল। অসময়ের এক পশলা বৃষ্টিতেই যা বিনষ্ট হবার নয়। যাক, সন্ধ্যা অব্দি অপেক্ষা করার পর জবাব পেয়ে ধরে পানি পেলাম।

তবে বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করার জন্য আপনাকেও অনেক ধন্যবাদ। নইলে অনেক কিছুই জানা হতো না।

আমার বইটি নিয়ে আলোচনাটি লেখার জন্য প্রথমেই কুলদা রায়কে কৃতজ্ঞতা জানাই। কিন্তু উদ্দেশ্যমূলক এই রচনায় কিছু ভ্রান্তি আছে। আমি তাই কিছু অংশের প্রতিবাদ জানাই এবং অপপ্রচারণামূলক অংশটুকু প্রত্যাহারের অনুরোধ জানাই। এছঅড়া আমার আরো কিছু বক্তব্য এখানে যুক্ত করতে চাই।আশা করি এতে কুলদানন্দের ভ্রান্তিমোচন হবে।
কুলদা লিখেছেন: আমি তাকে একটি বইয়ের সন্ধান দিয়েছিলাম। উলপুরের জমিদার আনন্দ রায় প্রণীত ফরিদপুরের ইতিহাস। কোলকাতা থেকে কমল রায়চৌধুরী সম্পাদনা করেছেন।
জবাব : তথ্যটি ঠিক নয়। বইটি প্রকাশের আগেই আমি কমল চৌধুরীর সঙ্গে কথা বলেছি। আর আনন্দ রায় উলপুরের জমিদার নন। আনন্দ রায় জমিদারি করেননি কখনো। তার পিতা ছিলেন শরিয়তপুরের নাড়িয়ার জমিদার। তিনি যে না জেনে মন্তব্য করেন, এ থেকেই তা বোঝা যায়। আশা করি, ভুল শুধরে নেবেন।
কুলদা লিখেছেন: কিছুদিন পরে দেখি তপন বাগচী এই বইটিই তাঁর নিজের নামে সম্পাদক হিসাবে যুক্ত করে বাংলাদেশ থেকে প্রকাশ করেছেন।
জবাব: বইয়ের তথ্য যোগাড় করেছি আমি। এমনকি কমল চৌধুরীর বইয়েই পূর্ণাঙ্গ তথ্য নেই। তার অনুমিত নেওয়ার প্রশ্নই আসে না। তখন তার বইই প্রকাশিত হয়নি। সংুযক্তি অংশ্ও একান্ত আমার সংগ্রহ। তাছাড়া তার আগেই আমার বইটি সংকলন ও সম্পাদনা করেছি। এখানে নিজের নাম যুক্ত না করার েকােনা যুিক্ত েনই। আপনার আপত্তিকর মন্তব্যের তীব্র প্রতিবাদ জানাই।
কুলদা লিখেছেন: রেশন ভাই অভিযোগ করলেন-- তপন বাগচী তাঁর পরিবারের কারো সঙ্গেই লেবুভাইয়ের সম্পর্কে কোনো অনুসন্ধান করেন নাই। অন্যের কাছে শুনে বা বিভিন্ন উৎস থেকে কিছু তথ্য জোগাড় করে বইটিতে জুড়ে দিয়েছেন। তাদের সঙ্গে আলাপ করলে মুক্তিযুদ্ধের আরও নির্ভরযোগ্য ইতিহাস পাওয়া যেত। কমরেড শওকত চৌধুরীর পরিবারের কারো সঙ্গে কি তিনি আলাপ করেছেন? ভাবীর সঙ্গে? অথবা সোহাগের (কবি সাঈদ জুবেরী) সঙ্গে? কমরেড শওকত চৌধুরী তাঁর বইয়ে এসেছেন খুবই খণ্ডিত হয়ে। শহীদ মাহবুব বিষয়ে কারো কাছেই খোঁজ নেন নি।
জবাব: লেবুভাই সম্পর্কে তথ্য নিয়েছি কমরেড আবু হোসেন, কমরেড আতিয়ার রহমান (ফরিদপুর), কবি রবীন্দ্রনাথ অধিকারী, কমরেড কানাই গৌতম (কোটালীপাড়া), সুতপা বেদজ্ঞ (শহীদ কমরেড কমলেশ বেদজ্ঞোর মেয়ে), কমরেড সন্তোষ ব্যানার্জী (মাদারীপুর) প্রমুখের কাছ থেকে এবং তাঁর সম্পর্কিত বেশ কিছু নিবন্ধ ও প্রতিবেদন থেকে। যথাস্থানে তথ্যসংকেত আছে। আমি একে অনির্ভরযোগ্য মনে করি না।
শওকত চৌধুরীর বাড়িতে যখন যাই, তখন তার ছেলে জুবেরীর বয়স ২/৩ বছর। আমি কোলেও নিয়েছি তাকে। জুবেীরর চেয়ে রবীন্দ্রনাথ অধিকারীকেই বেশি নির্ভরযোগ্য মনে হয়েছে। শওকত চৌধুরীর জীবদ্দশায় রবীন্দ্রনাথ অধিকারী তার অবদান নিয়ে দৈনিক সংবাদ-এ ফিচার লিখেছেন। আমি সেখান থেকেও তথ্য ব্যবহার করেছি। শুনেছি জুবেরী খুব েেপ গিয়েছিল। আমার সঙ্গে শাহবাগে দেখা হওয়ায় আশা কির সেই ােভ মিটে গেছে। আমি তার কাছ থেকে তার বাবার সম্পর্কে আরো তথ্য জানাতে অনুরোধ করেছি। এখনো করছি। আশা করি পাব। শহীদ মাহবুব বিষয়ে কারো কাছেই খোঁজ নিইনি, -- একেবারেই অসত্য বিবৃতি। দৈনিক ইত্তেফাকের শহীদ সাংবাদিক সিরাজউদ্দিন আহমদ স্বাক্সরিত গোপালগঞ্জ মহকুমা প্রতিনিধি হিসেবে মাহবুবের নিয়োগপত্রের কপিও আমার কাছে আছে। তার ভাইয়ের সঙ্গে কথা বলেই আমি এই তথ্য পেয়েছি।
কুলদার অভিযোগ: আমার সামনে যে বুড়ো লোকটি জলকাদায় ঝিকরগাছার পথে ঢলে পড়েছেন হাঁটতে হাঁটতে—তার পরিবার পরিজনকে শেষবার বলে যাচ্ছেন তোরা এগিয়ে যা। বাঁচ। এটা ভুলে যাওয়া ঠিক? এ ইতিহাসগুলো নেই। তপন বাগচী সে ইতিহাসের লেবেলের লোক হয়েও সেদিকে আলো ফেলেন নি।
জবাব: খুবই হাস্যকর অভিযোগ। আপনার সামনের বুড়োটির কথা হয়তো নেই, অন্যের সামনের বুড়োটির কথা তো আছে। সকল বুড়ো কথা লিখতে গেলে কি ১লাখ পৃষ্ঠাও কুলোবে? না, ভাই, অমন শক্তি আমার নেই। আপনি লিখুন সকল বুড়ো-নার-শিশুর কথা। দেখবেন, একজনও যেন বাদ না যায়।
এছাড়া আমি আপনার পরিচিতি কার কার কাছে যাই নি, সেই ফিরিস্তিও দিয়েছেন। বেশ, ভালো কথা। অন্য কেউ লিখলেও কি সকলের কথা আসবে? নাকি আসা সম্ভব? বাস্তব অবস্থা বিবেচনা করে মন্তব্য করলে এই লেখকের পরিশ্রম কিছুটা হলেও সফল মনে হতো।
আমি তো বলেছিই যে, তথ্য দিন, নতুন সংস্করণে যোগ করব, কৃতজ্ঞআশা করি এতে ভ্রান্তিমোচন হবে।

আপনার স্মৃতিকথা আর অভিজ্ঞতাগুলো যেন এক একটি সাদাকালো ক্লাসিক ফ্ল্যাশব্যাক। জানিনা কতটুকু বেদনা নিয়ে এই কথাগুলো আপনার মন থেকে কি-বোর্ডে গড়িয়ে আসে, কিন্তু যখন পড়ি তখন বেদনার রেখাগুলোর চারপাশে এক অদ্ভুত সৌন্দর্যমন্ডিত আভা দেখতে পাই।
--
আপনার অভিযোগগুলোকে একপেশে মনে করে তুলবার মালমশলা আপনার লেখাতেই আপনি জুড়ে দেন। এতে করে আবেগভরা পরিশ্রমি একটি কাজকে হালকা মনে হয়।

তপন বাগচীর প্রসঙ্গটাই ধরে নেই। বইটির সমালোচনা শুরুর আগে আপনি চাওয়া সত্বেও যে তিনি আপনাকে এককপি বই পাঠাননি, আর সেই না পাওয়াটিতে আপনার নিজস্ব দুটি বই নিয়ে এগিয়ে যাওয়া থেমে আছে (যদি তাই বুঝিয়ে থাকেন আরকি), এই কথাগুলো এর পরে করা (আপাতঃ যুক্তিযুক্ত) অভিযোগগুলোকে একপেশে হিসাবে দেখতে সাহায্য করেছে।

তপনদার জবাবগুলো ভালো লেগেছে...
আশাকরি কোনো ভুল তথ্য থাকলে কুলদা দাদা তা শুধরে নেবেন। আর ভুল অভিযোগ থাকলে প্রত্যাহার করে নেবেন।

তপনদাকে ধন্যবাদ
______________________________________
পথই আমার পথের আড়াল

তপন বাগচী আমাকে বইয়ের লিংক দেন নি বা স্ক্যান করে পাঠান নি, এটার কারণে আমার কোনো ক্ষোভ নেই। আমি জানি পৃথিবীতে কোনো আকাঙক্ষা কখনো অপূর্ণ থাকে না। কোনো না কোনো ভাবে ইচ্ছে পূর্ণ হয়। এই কারণে আমি কিছুটা আস্তিক। পুরাণ কাহিনী ঘাইটা দেখি--কোনো নমুশুদ্র পূর্বে কোনো ব্রাহ্মণ ছিল না। এই হওয়ার কায়দায় আছে। জয় কায়দার জয়।

আমিতো তপন বাগচীর কাহিনী লিখব না। আমি আমার কাহিনীই লিখব। আমি তপন বাগচীর বইটি খুঁজছিলাম-- ঘটনার ধারাবাহিকতা রাখার জন্য।
তপন বাগচী মুক্তিযুদ্ধে গোপালগঞ্জ নামের বইটি করেছেন--ভাল কাজ সন্দেহ নাই। কিন্তু গবেষকের মত কাজ হয় নাই বলেই আমার ক্ষোভ জেগেছে। আমার মনে হয়েছে--তপন বাগচী এটা নিয়ে অসাধারণ কাজ করতে পারতেন। সম্ভাবনাটা জেগে উবে গেছে।
বইটি পড়ে আমার মনে একটি প্রশ্ন উঠেছিল--একাত্তরে মুক্তিযুদ্ধে সংখ্যালঘু হওয়া সত্বেও আনুপাতিক হারে মরেছে বেশি--কিন্তু প্রত্যক্ষ যুদ্ধে অংশ নিয়েছে কম--বিশেষত নমশুদ্র শ্রেণী? এর কারণটি কি? এই নোটটি থেকে সেরকম একটি আলোচনা হোক ইচ্ছে ছিল। তার পরিবর্তে একটি বিচ্ছেদী গান শুনতে হল। অভাগা যেদিকে চায়--সাগর শুকায়।

আমার মনে আছে ১৯৮১ সালের দিকে মধুচক্র নামে একটি সাহিত্য সংগঠন হয়েছিল গোপালগঞ্জে। ওটা ছিল এসডিও সাহেবদের নেক নজরে থাকার একটি প্রতিষ্ঠান। সাপ্তাহিত আসর বসত নজরুল পাবলিক লাইব্রেরীতে। ওখানে ছিল কয়েকটি শালগাছ। সামনে স্টেডিয়াম। আর ঘাসের মধ্যে পড়ে থাকা চোরদের ভাঙা নৌকা। এই লাইব্রেরীতে আমার ছেলেবেলা কেটেছে। ফলে মধুচক্রের গুঞ্জন শুনতে হয়েছে।
সে সময় এসডিও সাহেব ইচ্ছে প্রকাশ করেছিলেন--গোপালগঞ্জের একটি ইতিহাস লেখা হোক। পরের আসরে দুটো গোপালগঞ্জের ইতিহাস লিখিত আকারে পড়া হল। একটি লিখেছেন আবুল হোসেন ভুঁইয়া। আরেকটি মহেন্দ্রনাথ বিশ্বাস। লাইব্রেরীয়ান ময়েন স্যার হেসে বললেন--ইতিহাসে পাতি হাস, ভুগোলেতে গোল...ইত্যাদি। সে ইতিহাস লেখা হল।
এই দুই ঐতিহাসিকই দুটো অর্পিত সম্পত্তি লীজ পেলেন। আর গোপালগঞ্জের লোকজন লিখিত ইতিহাস পেল। এর আগে ইতিহাস ছিল না।

আমার গুরু ময়েনউদ্দিন স্যার বললেন, বেটা, আর যাহা করো--কিন্তু বুদ্ধিজীবী হইও না। হইলেও বুদ্ধিজীবী সাজিও না। এই গুরুর প্রতি আমি ষাষ্টাঙ্গে গড় হই গো দাদাবাবুরা।

তখন তো আমাদের জল পড়ে পাতা নড়ের অবস্থা। তিনি বলেছিলেন,বৎস, জল পড়া দেখিয়াছ ? পাতা নড়া দেখিয়াছ? জল পতনে পাতা নড়া? কহিলাম, গুরু, বইতে পড়িয়াছি।
গুরু বলিলেন, তোমারও হইবে। তুমিও অর্পিত সম্পত্তি পাইবে। খাসদিলে দোআ করি।
আমি গুরুর দোআয় রসে বশে আছি।

এবং আমি জানি--নো কমপ্রোমাইজ। সাদাকে সাদা কহো। কালাকে কালা। সিধেসিধি বলিয়া আমার কোনো পথ জানা নাই।
এজন্য আমার ৪০ বছরের বন্ধু যখন মাথার উপরে কহিয়া ওঠেন, দাদা, আপনি মাঝে মাঝে বকেন--ঠিক আছে। তবে আমগোর ভাবমূর্তিটারে ইকটু খেয়াল রাইখেন।
রাখছি। ৪০ বছরের বন্ধুত্ব শ্যাষ। তিনি তাগো ভাবমূর্তি লৈয়া আছেন। আমি আমার গুরু ময়েনউদ্দিন স্যারকে মস্তকে লৈয়া চলছি।
সার কথা হৈল--যারা গাছেরও খাইবেন-তলারও লইবেন, এই খাওন-লওনের পালায় আমি নাই। এই কারণে আমার ভুড়ি নাই। ভুড়িদার লোকদের লগে আমার দোহারকী নাই।
কষ্ট পাইলে আমি দুঃখিত। এই দুঃখ ঘোচানোর জন্য আমার বানীগুলো আমি উইথড্র করিলাম। আসেন কিছু বইটিাই লিখি। আর গান গাহি--
আমার যেমন বেণী তেমনি রবে
চুল ভেজাব না।

বাই।
বি: দ্র: আনন্দ রায়ের বইটি প্রকাশের ইতিহাসটি উইথড্র করিতে পারিলাম বলিয়া দুঃখিত। যদি তারপরও কেহ দাবী তোলেন--তাহলে কী আর করা। পোলাপানরে তো খুশি করণ দরকার। খুশী হোন।
...............................................................................................
'এই পথ হ্রস্ব মনে হয় যদিও সুদূর'

একাত্তরে মুক্তিযুদ্ধে সংখ্যালঘু হওয়া সত্বেও আনুপাতিক হারে মরেছে বেশি--কিন্তু প্রত্যক্ষ যুদ্ধে অংশ নিয়েছে কম--বিশেষত নমশুদ্র শ্রেণী? এর কারণটি কি?

একাত্তরের মুক্তিযোদ্ধার সাম্প্রদায়িক পরিচয় নিয়ে এর আগে কোথাও প্রশ্ন উঠেছে শুনিনি। আর কিছু না হোক মুক্তিযুদ্ধের মত যুগান্তকারি ঘটনাও যদি বর্ণবিদ্বেষমুক্ত না হয়ে থাকে তাহলে তো এই প্রশ্নটি আরো আগেই আসা উচিত ছিল। মুক্তিযুদ্ধ ও বাংলাদেশ ধারনার গাঁথুনির গভীরে যে সেকুলার ভাবনা, তার সঠিক গভীরতা পরিমাপ করার মত শক্তি এই প্রশ্নে আছে।

হানাদার বাহিনী ও বাঙালী মুসলমানদের মধ্যে শিয়া-সুন্নি-আহমদিয়ার বিভাজন ধারনা যতটুকু পরিস্কার, সংখ্যালঘুদের মধ্যকার সাম্প্রদায়িক বিভাজন সম্পর্কে অতটা তারা অতটা ওয়াকিবহাল ছিল, এটা ভাবতে পারিনা। দেশের সর্বত্র সংখ্যালঘুদের আবাসন ঘনত্ব সমান নয়। তাই সংখ্যাগরিষ্ঠদের মধ্যে অল্পসংখ্যক লোকের পক্ষেই সংখ্যালঘুদের মধ্যকার সাম্প্রদায়িক বিভাজন সম্বন্ধে একটি পরিস্কার ধারনা গড়ে ওঠাও সম্ভব। তাই, মুক্তযোদ্ধাদের মধ্যে বিভিন্ন সংখ্যালঘু সাম্প্রদায়কে সমানভাবে নিয়ে আসার একটি কাঠামোগত পদ্ধতি আদৌ অবলম্বন করা যেতো কিনা, এই বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। সেক্ষেত্রে মুক্তিযুদ্ধের নেতৃত্বের মধ্যে সংখ্যালঘুদের যুদ্ধক্ষেত্রে সামনে সমান করে নিয়ে আসার বিষয়টি অন্যন্যসব বিষয়ের গুরুত্বক্রমে ঠিক কোথায় ছিল, সেটাও জানা প্রয়োজন।

আমেরিকার গৃহযুদ্ধ যেমন সেখানের শোষিত শ্রেণির জীবনের আমূল পরিবর্তন এনে দিয়েছিল, হতাশা যে আমাদের মুক্তিযুদ্ধে দেশের শোষিত শ্রেনীর, নিম্নবর্ণের সংখ্যালঘু সহকারে, জীবনে বিশেষ কোন পরিবর্তন এনে দেয়নি। স্বাধীনতা এসেছে একটি ছোট দলের জন্য। অন্যরা যারা আগে থেকেই আমেরিকার সেই কালো দাসদের চাইতে বড় কিছু ছিলনা, তাদের ভাগ্যে জুটেছে নামকাওয়াস্তে স্বাধীনতা আর কার্যত শুধু মালিকের নাম বদল। সেম শিট, ডিফারেন্ট ওনার।

কুলদা-দাদা,
এই নিয়ে আপনার সঙ্গে আর কথা বাড়াতে চাই না। আপনি ভালো থাকুন।
আপনি গোপালগঞ্জের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস লিখলে খুশি হবো। তাতে আমার ভুল শুধরে নিয়ে জাতি এক সত্য ইতিহাস জানতে পারবে। আপনার সেই মতা আছে বলে বিশ্বাস করি। আমরা সেই দিনের অপোয় থাকছি।