মুকুটটাতো পড়েই আছে, রাজাই শুধু নেই - এ ট্রিবিউট টু মান্না দে

বিদায় প্রিয় শিল্পী। আপনি থাকবেন হৃদয়ে চিরকাল

যে গানটি বেশি করে মনে পড়ছে, "যদি, এখনও আমাকে শুধু ভালো লাগে, ভালো না বাসো, মন্দ কী", মনে করিয়ে দিচ্ছে হাজার অনুভূতির স্মৃতি

মান্না দের সাথে পরিচয় হয়েছিল ছোট বেলায়, যখন তেমন কিছু বোঝার বয়সই হয়নি। আমার বাবা তখন কফি হাউজ বাজাতেন প্রতিদিন। কিছু ঠিক কিছু ভুল লিরিকে গানটা মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল অজান্তেই। আরেকটু বড় হবার পর অন্য সব গানগুলো বোঝার ক্ষমতা তৈরি হল, তখন গানের কথাগুলো অনেক দাগ কেটেছিল মনে।

শিল্পীর প্রতি শ্রদ্ধা

'আমি যামিনী তুমি শশী হে' গানটি প্রথমবার শুনে মাথা নষ্টের যোগাড় হয়েছিল। সারাদিন শুনতাম আর গুনগুন করতাম। 'কে প্রথম কাছে এসেছি' , 'ইয়ে রাত ভিগি ভিগি' এসব গানতো জীবনের সাথে মিশে গেছে অন্য রকম মাধুর্য নিয়ে! দুদিন ধরে মাথায় ঘুরঘুর করছিল 'হয়তো তোমারি জন্য'।

'আয় খুকু আয়' গানটি বাসায় শোনা যেত না, আমরা বোনেরা কেঁদে ফেলতাম, বাবা মাও কান্না লুকোতেন! ওটা শোনা ছেড়ে দিয়েছি তাই।

কফি হাউজের আড্ডার মত হারিয়ে গেলেন শিল্পী, রেস্ট ইন পীস ।
ধন্যবাদ লেখাটির জন্য।

ও হরি, হেমন্তের গানটির সাথে মান্না বাবুকে গুলিয়ে ফেলেছি। খুবই দুঃখিত এবং লজ্জিত। আশা করি সকলে ক্ষমা করবেন

আমাদের জীবনের শুরুতে মা, মাটি, গাছ, জল ইত্যাদি চেনার মতোই অনিবার্য ছিলো মান্না দে'কে চেনা। না চিনে উপায় নেই। চারপাশে যতো মামা, চাচা, খালা সকলেই মান্না দে' শোনেন। শুধু শোনেন বললে ভুল হবে, সারাক্ষণ শোনেন। তাই চাই বা না চাই, মান্নাদে শুনতে বাধ্য আমরা।

একসময় মনে হতো মান্না দে'র সব বুঝি শুনে ফেলেছি। কী সব ন্যাকু ন্যাকু প্রেমের আর বিরহের গান গায় লোকটা... এসব শুনলে লোকে স্মার্ট বলবে না বুঝি, তাই মান্না দে শোনা বন্ধ করে দিয়েছিলাম। কিন্তু একসময় আবিষ্কার করলাম, মান্না দে'র কিছুই শুনিনি আসলে। লোকটা এতো এতো এত্তো গান গেয়েছেন! এবং এতো বিচিত্র সব গান! হুট করে আবিষ্কার করলাম মান্না দে'র অল্প কিছু গান ছাড়া কিছুই শুনিনি!
আবার শুরু হলো মান্না দে শোনা। নতুন করে। নতুন করে আবিষ্কার করলাম তাঁকে। আবিষ্কার বলা ভুল, এখনো মনে হচ্ছে অনেক কিছুই শুনিনি।

মান্না দে'র মৃত্যু আমাদের এক অন্যতম স্মরণীয় ক্ষতি হয়ে থাকবে।

ধন্যবাদ প্রফেসর সাব

তখন আমি ক্লাস নাইনে পড়তাম, থাকতাম চাঁদপুরে। সেখানে এক বড়ভাই ছিলেন যিনি বয়সে আমার চেয়ে ১০-১২ হবেন, আমাকে খুবি স্নেহ করতেন একটু ভালো ক্রিকেট খেলতাম বলে। উনি গান গাইতেন ও ভালো, এক সন্ধ্যায় আমরা কয়জন মাঠে বসে গল্প করছিলাম, তখন আমি উনাকে একটা গান গাইতে বললাম। গাইলেন কফি হাউসের সেই আড্ড়া গানটা, দু লাইন যাওয়ার পরি দেখি উনার চোখ দিয়ে অনরবত জল পড়ছে আর গলা ভীষন ভারী হযে যাচ্ছে। গানটা শেষ করতে পারেন নি, কেউ কিছু বলছিলো না বলে আমি ও কিছু জিজ্ঞেস করিনি ভয়ে। আমি ঠিক বুঝিনি তখন কেন তিনি এতো কান্না করলেন গানটা গাইতে গিয়ে। কিন্তু আজ এখন বুঝি কেন কান্না করেছেন, সেই কান্না এখন আমার চোখে চিকমিক করে।যতবারি এইগানটা শুনি উনার মুখটা ভেসে উঠে চোখে, উনার মতো গড়িয়ে জল না পড়লেও চোখের কণায় জল টলমল করে আর মনের ভিতর অনন্ত এক শূন্যতা সৃষ্টি হয়।

আমি ঠিক জানি না আরো কারো কোন গান আবেগকে নিয়ে, স্মৃতিকে নিয়ে এমন বেদনা সৃষ্টি করতে পেরেছে কিনা? মান্না দের গান নিয়ে আসলে আলোচনা করে শেষ করা যাবে না। উনি বাংলা গানের চিরকালের বেদনা আর বিষাদের সম্রাট, উনি ছাড়া বাংলা গান অসম্পূর্ণ। এমন একজন বাঙালি খুঁজে পাওয়া যাবেনা যিনি মান্না দের কফি হাউস গানটা জীবনে গুনগুন করে গাননি, স্মৃতিকাতর হয়ে নীরবে চোখের জল ফেলেন নি।

মান্না দে বেঁচে থাকবেন কফি হাউসে, মান্না দে বেঁচে থাকবেন পাথরে লেখা নামে নয় হৃদয়ে লেখা নামে, যে নাম চিরকাল রয়ে যাবে।

মাসুদ সজীব

কফি হাউসের সেই আড্ডাটা আজ আর নেই
আজ আর নেই
কোথায় হারিয়ে গেল
সোনালী বিকেলগুলো সেই
আজ আর নেই ।

নিখিলেশ প্যারিসে, মঈদুল ঢাকাতে
নেই তারা আজ কোন খবরে
গ্র্যাণ্ডের গীটারিস্ট গোয়ানীস ডিসুজা
ঘুমিয়ে আছে যে আজ কবরে
কাকে যেন ভালোবেসে আঘাত পেয়ে যে শেষে
পাগলা গারদে আছে রমা রায়
অমলটা ধুঁকছে দুরন্ত ক্যানসারে
জীবন করে নি তাকে ক্ষমা হায় ।

সুজাতাই আজ শুধু সবচেয়ে সুখে আছে
শুনেছি তো লাখ্ পতি স্বামী তার
হীরে আর জহরতে আগাগোড়া মোড়া সে
গাড়ীবাড়ী সবকিছু দামী তার
আর্ট কলেজের ছেলে নিখিলেশ সান্যাল
বিজ্ঞাপনের ছবি আঁকতো
আর চোখ ভরা কথা নিয়ে
নির্বাক শ্রোতা হয়ে
ডিসুজাটা বসে শুধু থাকতো ।

একটা টেবিলে সেই তিন চার ঘন্টা
চারমিনারটা ঠোঁটে জ্বলতো
কখনো বিষ্ণু দে কখনো যামিনী রায়
এই নিয়ে তর্কটা চলতো
রোদ ঝড় বৃষ্টিতে যেখানেই যে থাকুক
কাজ সেরে ঠিক এসে জুটতাম
চারটেতে শুরু হয়ে জমিয়ে আড্ডা মেরে
সাড়ে সাতটায় ঠিক উঠতাম ।

কবি কবি চেহারা কাঁধেতে ঝোলানো ব্যাগ
মুছে যাবে অমলের নামটা
একটা কবিতা তার হোল না কোথাও ছাপা
পেলনা সে প্রতিভার দামটা
অফিসের সোশালে ‘অ্যামেচার’ নাটকে
রমা রায় অভিনয় করতো
কাগজের রিপোর্টার মঈদুল এসে রোজ
কি লিখেছে তাই শুধু পড়তো ।

সেই সাত জন নেই আজ
টেবিলটা তবু আছে
সাতটা পেয়ালা অজোও খালি নেই
একই সে বাগানে আজ
এসেছে নতুন কুঁড়ি
শুধু সেই সেদিনের মালী নেই
কত স্বপনের রোদ ওঠে এই কফি হাউসে
কত স্বপ্ন মেঘে ঢেকে যায়
কত জন এল গেলো
কতজনই আসবে
কফি হাউসটা শুধু থেকে যায় ।

কফি হাউসের সেই আড্ডাটা আজ আর নেই
আজ আর নেই
কোথায় হারিয়ে গেল
সোনালী বিকেলগুলো সেই
আজ আর নেই ।

(সুরঃ সুপর্ণ কান্তি ঘোষ, শিল্পীঃ মান্না দে)

হাসান রাকিবুল
- See more at: http://www.ebanglalyrics.com/375#sthash.yl67BTB4.dpuf

মান্না দে কে নিয়ে সবার অনুভুতিই কমবেশী একই রকম। বিদায় হে মহান যুগ স্রস্টা।

আবার হবেতো দেখা, এই দেখা শেষ দেখা নয়তো!

তুহিন সরকার।

তাৎক্ষনিক মূল্যায়নে এটুকু হয়ত বলা যেতে পারে, বাংলা গানের ক্লাসিক্যাল সুরের ভেতরে মান্না দে অত্যন্ত সার্থকতার সাথে আধুনিকতার প্রাণ-সঞ্চারণ করেছিলেন এবং তা ব্যাপক গ্রহনযোগ্যতা পেয়েছিল। তাঁর সুরবাণীতে উঠে এসেছিল খাঁটি বাঙ্গালির প্রেম-বিরহ-দুঃখ-সাংসারিক টানাপোড়ন-কষ্ট-যাতনা-আনন্দ ও মুক্তির অভিলাষ। ক্ষুদ্র পরিসরে সেসব নিয়ে কেউ হয়ত আলোচনা করবেন এই প্রতীক্ষাতে আছি। জীবনের জলসাঘরে নামে ওঁর একটি আত্মজীবনী বেরিয়েছে। চাইলে সেখানে শিল্পীর ভেতরের মানুষটিকে হয়ত চিনে নেয়া যাবে। সাড়ে চার হাজারেরও বেশী গান গেয়েছেন এই রাজাধিরাজ। আজ মুকুটটাতো পড়েই আছে, রাজাই শুধু নেই।

http://rokomari.com/book/44293;jsessionid=8866CDD5BE837410F55365C2C01BA227

আমাদের বালক বেলা থেকে আমাদের বড় হয়ে ওঠা, রোমান্সের অস্ফুট আভাস থেকে প্রেমের উদ্দাম জোয়ারে ভাসা - সব, সব, সব-সব-সব-সব স-অ-অ-ব মান্নাদের গান-ময় হয়ে।
লেখা ভাল লেগেছে।

মান্না দে চলে যাবার কদিন আগ থেকে আশংকা করছিলাম এই খবরটার। আমার খুব প্রিয় কিছু স্মৃতি আছে মান্না দের গান নিয়ে। বিশ বছর আগ থেকে শুরু করে এই সময় পর্যন্ত মান্না দে বিশেষ বিশেষ কিছু সময়ে আমার স্মৃতির সঙ্গী হয়ে ছিল।

মান্না দের শেষ জীবনের কিছু ঘটনা পড়ে মর্মাহত হলাম।

আসলে সেই সময়টায় চলে এসেছি যখন ছেলেবেলায় চেনা- আর একটু বড় হয়ে জানা নায়ক-মহানায়কদের বিদায় জানাতে হয়। এখন কেবল হারানোর সময়...

শ্রদ্ধা...