কবিতাকথন ৬: জলজ

হুমমম মানে কী? মানেবইটা গেলো কই, কাজের সময় কিচ্ছু পাওয়া যায় না!

বীটগাজরমূলোটুলো বললে খেলবো না কিন্তু বলে দিচ্ছি! ভালো সব্জিপাতি এইভাবে নষ্ট করতে আছে?

মানে বই দিই না, তবে কবিতার অর্থ নিয়ে আলোচনায় আমার আপত্তি থাকে না। কিছু কবিতা যা শুধু ধোঁয়াশা সৃষ্টি করে এবং কবি দাড়ি চুমড়ে ভাবে 'আহা কী লিখিনু' সেগুলো নিয়ে আমার আপত্তি আছে। আর এক জাতের কবিতা যা দেশোদ্ধারে ব্রতী, সমাজটমাজ পাল্টে ধুন্দুমার ঘটিয়ে ফেলার আশা রাখে এবং বাকিদের নস্যাৎ করে এই বলে যে তারা কোনো কাজেই লাগে না দেশের দশের (এবং আরো নানা কারণে), সেই সব তথাকথিত 'কবিতা' দেখলে আমার প্রায় শারীরিক সমস্যা হয়। কাজেই আমি নিজে লিখতে বসলে ভিন্ন পথ খুঁজবো এটাই স্বাভাবিক। মানেটানে বোঝা যাবে, পড়ে শ্লোগান চীৎকার এইসব কিছু মনে হবে না, এগুলো শর্ত থাকবে আমার কবিতায়, তারা যতো অকিঞ্চিৎকরই হোক না কেন। তো সেই পয়েন্ট থেকেই এই মানেবই-প্রসঙ্গ।

জোলো জিনিসে কি আর দাঁত বসানো যায়?

ছবিটা সেই গ্যাটলিনবার্গ যাওয়ার পথে তোলা, এক নির্জন জলাশয়ের তীরে আমরা একটু দাঁড়িয়েছিলাম, সেইখানে।

ঠান্ডা শব্দটা যেহেতু সংস্কৃত থেকে আসে নি, তাই মূর্ধন্য ণ না লাগার কথা।

'পাঠাই নি' বেশির ভাগ জায়গায় লেখা হয়, অন্যটাতেও আমি কোনো দোষ দেখি না। আসলে এইগুলো ব্যবহার ভিত্তিক জিনিস, এ নিয়ে তেমন কড়াকড়ি না করলেও চলে বোধ হয়।

ধন্যবাদ, ফারুক হাসান।

অনেক ধন্যবাদ, তুলিরেখা।

হা হা, এইটা নিঃসন্দেহে সেরা মন্তব্য!

যাক আপনাকে ব্যাকরণের জটিল অলিগলি থেকে বের করে এনে কুয়োয় ফেললাম, এই ভেবে এক খারাপ ধরনের আনন্দ হচ্ছে।

ওই রহস্যঘোরটাই আমার পক্ষে ব্যাখ্যাতীত, আপনি এক কথায় সুন্দর বুঝিয়ে দিলেন। প্রহরী ভাই, বুঝলেন তো এইবার ব্যাপারটা?

হা হা, একেবারে খোদ মামুন-ছাপ কমেন্ট। পড়ে যদি বোঝাই গেলো তো কবিতা কিসের!

আমার যন্ত্রে ঐ শব্দটা ঠিকই দেখায়, কাজেই ঠিক করার উপায় নাই। এ সবই অ্যাপেল-অরেঞ্জ সমস্যা।

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মানে বের করাটা আদৌ জরুরি নয়, সহমত। তাও যে কথাটা তুলি তার একটাই কারণ। আর সেই কারণটা "আধুনিক" কবিতার রোগবিশেষ। কবির কাছে পাঠকের একটা সততার দাবি থাকে, তিনি যখন লিখছেন তখন পাঠককে ভাঁওতা দিচ্ছেন না। মেসেজ থাকা দরকারি নয়, কিন্তু মোটামুটি মাপের বুদ্ধিমান লোক যার শব্দটব্দের উপর খানিক দখল আছে, সে খানকতক লাইন জুড়ে একটু ধোঁয়াধোঁয়া করে একটা কবিতা "নামিয়ে" ফেলতে পারেন সহজেই। তাতে করে দেশেরদশের ক্ষতি কিছু হয় না হয়তো, কিন্তু কবিতার প্রতি বুদ্ধিমান পাঠকের অনীহা জন্মে যায়। কবিতা টেলিফোন ডাইরেক্টরি নয়, সবার বাড়িতে থাকতে হবে তা বলি না। কিন্তু যার আগ্রহ আছে কবিতায়, তার কাছে কবিতাকে পৌছতে হবে। অনুভূতির ব্যাখ্যানই হোক আর বিশেষ অর্থবাহী, কবিতাকে সৎ হতেই হবে, এই পয়েন্টেই আমার ওই বক্তব্য। আমার লেখা কবিতা পড়ে পাঠক যদি বানান তাঁর নিজের ব্যাখ্যা বা অনুভূতিমালা, এবং তা যদি আমার নিজস্ব চিন্তার থেকে আলাদাও হয়, তাতে সমস্যা নেই। কিন্তু আমি যখন লিখি তখন কিছু ভেবেই লিখি, সেই ভাবনাটা অন্তত: আমার মাথায় পরিষ্কারভাবে থাকবে এই হলো আমার বক্তব্য। এই ভাবনাটা একটা অনুভূতি হতেই পারে, সত্যি বলতে কী অনুভূতিই হয় বেশির ভাগ ক্ষেত্রে, কিন্তু কবিকে সেই অনুভূতির সাথে পরিচিত থাকতে হবে। এটাও বাজে কবিতার আবর্জনা ঠেকানোর ফুলপ্রুফ ফিল্টার নয়, কিন্তু একটা প্রাথমিক প্রচেষ্টা।