দিনগুলি মোর ২: অরেঞ্জ কাউন্টি থেকে

অরেঞ্জ কাউন্টির নাম সবচেয়ে বেশি শোনা গেছে বোধ হয় রিয়েল হাউসওয়াইভস অফ অরেঞ্জ কাউন্টি অনুষ্ঠান জনপ্রিয় হওয়ার সময়। রিয়ালিটি শো আমার ঘোর অপছন্দ, এটাও কোনোকালে দেখি নি। কিন্তু যতটুকু জানি, এটা এই অঞ্চলের বাজে রকমের ধনী বখা গৃহবধূদের দৈনন্দিন জীবন নিয়ে (ভুলও হতে পারে, দায়িত্ব নিচ্ছি না)। আজকাল অবশ্য এই অনুষ্ঠান আটলান্টা নিয়েও হচ্ছে, তাই ধনী হওয়াটা শর্ত কি না নিশ্চিত নই। যাক, এ নিয়ে সন্দেহ নেই যে এখানে ধনী লোকের কোনো অভাব নেই। ভয়ানক দামী গাড়িই বেশির ভাগ, তার উপর এই এলাকাটাও ঝকঝকে যাকে বলে। ম্যারিয়টের লবিতে সুসজ্জিত পুরুষমহিলার সংখ্যা এতো বেশি যে আমি ছঁেড়া জিনস আর রঙ চটা গেঞ্জি পরে একটু লজ্জাতেই আছি। তা বলে তো আর পোষাক বদলানো যায় না, ওরাই বরং অভ্যেস বদলাক। চারিদিকে সুবেশা সুন্দরী বালিকারা ঘুরে বেড়াচ্ছে (ক্যামেরা আনি নি এই বেলা জানিয়ে রাখি), পুরুষেরাও কী জানি কেন সব ব্যাটা স্যুটপ্যান্ট চড়িয়ে রেখেছে। সব মিলিয়ে কেমন জানি অদ্ভুতুড়ে লাগে। অভ্যাস নেই তো!

পূর্বোপকূল থেকে আসতে সময় লাগে ভালোই, তাই রোববার রাতেই রক্তচক্ষু-উড়ান দিতে হয়েছে। লস অ্যাঞ্জেলেস বিমানবন্দরে নেমে ভাবলাম সব কিছু বুঝি হলিউডি হবে, কোথায় কী! ক্যাবচালক বলে তার কাছে জিপিএস নেই, ম্যাপ দেখবে বলে গাড়ি দাঁড় করালো। রাস্তা অনেক দূরের, এক ঘন্টা না হলেও কাছাকাছি। তার আত্মবিশ্বাস দেখে চিন্তায় ছিলাম, তবে যা হোক পৌছে দিলো ঠিকঠাক। একে ডেলটার বদৌলত অনেক দেরিতে পৌছেছি, তায় এতো লম্বা ক্যাবরাইড, বেশ বিরক্ত মুড। তার উপর রিসেপশনে যখন বললো 'ওয়েলকাম হোম', মনে হচ্ছিলো বলি, তাইলে হালায় টাকা ন্যাও ক্যান? তবে রুমে ঢুকে মেজাজ শরীফ হলো ব্যালকনিতে গিয়ে, চমৎকার দৃশ্য, সামনেই পুল, তার পিছনে ফোয়ারা সমেত জলাশয় ঘিরে ঘাসজমি, তার পিছনে ভেগাসের বেলাজিও'র মতো দেখতে একটা আলোকিত সৌধ। তারও পেছনে আমার কম্পানির আপিসবাড়ি, তার চূড়োয় আলোকঅক্ষরে নাম লেখা। মিথ্যা বলি কেন, ভালোই লাগে দেখলে। তার উপর ঘরদোরও বেশ উজ্জ্বল, বসার ঘরে কাজের এলাকায় সামনেই কাঁচের ঘেরাটোপের পিছনেই সেই দৃশ্য, শোবার ঘরও আলোঝলমল, বেশির ভাগ হোটেলের মতো গাঢ় রঙের নয়, আর দেয়ালে বাজে জলরঙের ছবির জায়গায় অ্যান্ডি ওয়ারহলের কায়দায় পামগাছ কিম্বা ঘোরানো সঁিড়ির ছবির নানারঙা কোলাজ।

যাক হোটেলের গল্প বড়ো বেশি হয়ে যাচ্ছে, গোর ভিডালের প্যালিম্পসেস্টে ভদ্রলোক লিখেছেন দেখলাম পরিবেশ লেখার উপর খুব প্রভাব ফেলে। তা এই রকম প্রত্যক্ষ প্রভাবের কথা বোধ হয় ভাবেন নি তিনি। কাজেই প্রসঙ্গান্তর হোক। ডিনার টেবিলের আড্ডার কথায় আসি। সমীর এদেশে জন্মেছে ও বড়ো হয়েছে, সে বলছিলো স্কুল পার হয়ে আন্ডারগ্র্যাডে গিয়ে সে প্রথম সচেতন ভাবে নিজের শেকড় নিয়ে ভাবা শুরু করে। তার আগে তাকে স্যাম বলে ডাকা হতো এবং তার কোনো আপত্তিও ছিলো না, নিজেকে মূলস্রোতে মিশিয়ে দেবার আগ্রহেই। ওর বাবা-মা ভারতীয় সংস্কৃতি চাপিয়ে দেন নি বলেই হয়তো ওর মধ্যে এই শেকড় খোঁজার প্রবণতাটা দেখা গেলো, ওর যে সব বন্ধুদের বাড়ি থেকে এ নিয়ে চাপ দেওয়া হতো তারা খোলাখুলি বিদ্রোহ করেছে। শাভিনও দেখলাম ভারতে বড়ো হয়েও এই জাতীয় অনুভূতি শেয়ার করে। আমার দৃষ্টিভঙ্গী ঠিক বিপরীত, সেটা যে ঠিক বোঝাতে পারলাম তা নয়। নিজের সংস্কৃতিকে নিয়ে গর্ববোধ ভালো জিনিস, কিন্তু এ থেকেই যে শুরু হয় আরেকটা সমস্যা যেখানে নিজের দেশ/ভাষা/সংস্কৃতি/পরিবার/অফিস, সব কিছুকেই সেরা ভাবা শুরু করি আমরা, তাও তো সত্যি। সবাই করেন না, কিন্তু কেউ কেউ তো করেই থাকে। তার চেয়ে সবার ভালোটা নিয়ে আলোচনা করাটা বেশি স্বাস্থ্যকর বলেই আমার মনে হয়। মানুষকে দেশকালে বাঁধতেই হবে এটা কত দূর জরুরী তা নিয়ে আমি নিশ্চিত নই। তবে এ নিয়ে লম্বা বিতর্কে যেতে ইচ্ছে হয় না। তার চেয়ে টর্চড স্রিম্প খাই বরং (ঝলসানো চিংড়ি? রোস্টেড নয়, কাজেই পোড়া বললে হতো ভালো, কিন্তু পোড়াও তো নয়)।

পোড়ার কথায় মনে পড়লো (আবার খাবার কথা, কী করি খুব পেটুক যে!), কাল ভাবলাম পিৎজা দিয়ে সারি, কাছে একটা রেস্তোরাঁয় গেলাম। গিয়ে বুঝলাম সে এক বড়োই কেতার জায়গা, সেখানে পিৎজাও স্বাস্থ্যকর, মোটামুটি তেলটেল ছাড়াই বানানো। একটা গোলপানা তন্দুরী রুটির পিঠে মাংসটাংস দিয়ে কাজ সেরেছে (ব্রশুটো), খেয়ে মোটেও সুবিধা হলো না। সেই দুঃখে আজ ইন অ্যান্ড আউটের গোবার্গারে লাঞ্চ সারলাম, এখানে বড়ো হয়েছে এমন এক স্কুলের বন্ধুর রেকমেন্ডেশন মেনে। খুব কিছু আহামরি নয়, তবে খুব সস্তা, কাজেই গুর্মে আশা করি নি।

যাক মাঝরাত ছাড়িয়ে দেড় ঘন্টা কেটে গেছে, এবার শুয়ে পড়া যাক। সকালে আবার ট্রেনিং, কাছে বলে রক্ষা। মাঝে সিরাত খানিক গঁেজিয়ে গেলো অনলাইনে দেখে, ভালোই আড্ডা হলো। সবাই ভালো থাকুন, আজ চলি।