আয়না

দেখতে যে যায়, চমকে ওঠে- এই চেহারা কার !
কোত্থেকে এক আয়না এলো বিদঘুটে কারবার !
করিম সাহেব আঁৎকে ওঠেন ছাগল বিম্ব দেখে,
নাকের আগায় শিং দেখে কি অবশেষে
বসলো হোসেন বেঁকে -
এই ছবিই আমার ?
থলথলে এই ঝুল-চামড়ায় আমি কি গণ্ডার !

আহারে তুই থাম্ না হোসেন, মীম’কে দেখতে দে-
দুই-মুখো এক সাপ দেখে মীম ফিচকে ওঠে কেঁদে।
যদুটাকে জানতো গাধা সবাই মোটামুটি
তাই বলে কি
শেয়ালমুখো টম’কে দেখে হেসেই কুটি কুটি !

আঙুল দিয়ে দেখায় যদু আয়নাটার এক কোণে
চেয়ারটাতে গা এলিয়ে
ধবধবে এক সাহেব গাধা কান তোলে কী শোনে !
আরে আরে ! এ তো দেখি হেড কেরাণি বসের পিএ
খাশ পেয়ারা লোক
নিমেষে যে মারতে পারে রাজা উজির
অথবা যেই হোক !

পাশ দিয়ে কোন্ বলদ গেলো, হেলেদুলে,
শিং দুটো তার কই !
কোথাও কি ফের গোল বেঁধেছে
ভুল ঠিকানায় গুঁতো দিয়ে বাঁধালো হৈ চৈ ?
কী দেখতে কী দেখছে সবাই চমকে ওঠে ভুতও
আয়নাটার এই তেলেসমাতির খবর ছড়ায় দ্রুত।

দলে দলে আসলো ছুটে উজির নাজির বরপেয়াদা সব
অফিসটা কি আজব খোয়াড় ভুতুরে উৎসব !
কোথায় গেলো দুবৃত্তটা, আনো ধরে ! রাজার দূতে কয়-
ছুঁড়ে ফেলো এক্ষুণি তা
নইলে ওটা
গুড়িয়ে দেবে শৃঙ্খলা সব ডুবাবে নিশ্চয় !

এই না ভেবে-
আছড়ে দিতে আয়নাটাকে দু’হাত দিয়ে তুলে
অবাক হয়ে দেখলো সবাই
এ কী আজব ছবিরে ভাই-
ইয়া বড় কুষ্মাণ্ড এক বোঁটার নীচে ঝুলে!