লেখক হতে চাই না

লেখাটা কি কবিতা? কবিতার মত মনে হলো এবং সেভাবেই পড়লাম। খুবই সুন্দর হয়েছে।

...............................
খাল কেটে বসে আছি কুমিরের অপেক্ষায়...

বইমেলার ভেতরে আপাতত কবিতা নাই- একটা কবিতা কবিতা হইতেছিলো-
বইমেলায় ঘুরে ফিরে রাইসুর সাথে দেখা হয়ে যায়- অদ্যাপি তার ঘারে ঝোলে বটের শেকড়-

বইমেলার ভেতরে যা অবস্থা মানুষের ভীড়ে চিরাভর্তা হয়ে যাইতে হয়- এরপরও যাবো না যাবো না করেই যাওয়া-

প্রাপ্তি একটাই অমিতের অটোগ্রাফ-

-------------------------------------------------------
বাংলায় হাগি, মুতি, বাঁচি

পাই না তাই খাই না, হইলে তখন বুঝতেন, পারতেন কি না!!!

আগে হন, তার পর ডিসিশন নিয়েন,

লেখাটা পড়ে একটা চিন্তা মাথায় এলো। বাংলাদেশে কি শুধু বই লিখে কেউ বেঁচে থাকতে পারবেন?

একজন লেখক যদি শুধু খেয়েপরেহেগেমুতে বেঁচে থাকতে চান, তাকে বছরে দুই লক্ষ চল্লিশ হাজার টাকা উপার্জন করতে হবে। জানি না প্রকাশনা সংস্থাগুলি লেখকদের এখন কী হারে কতটুকু সততার সাথে রয়্যালটি দেন, বা আদৌ দেন কি না, কোন অভিজ্ঞতাই নেই এ ব্যাপারে, তাত্ত্বিক পরিমাণ হচ্ছে বিক্রয়মূল্যের পনেরো শতাংশ। এই তত্ত্ব আঁকড়ে পড়ে থাকলেও বছরে লেখকের বইয়ের বিক্রি হতে হবে ষোল লক্ষ টাকার। ধরি তাঁর "নরমালাইজড" বইয়ের মূল্য দুশো টাকা, সেক্ষেত্রে সেটির আট হাজার কপি বিক্রি হতে হবে।

দেশে আট হাজার ঋণখেলাপী কোটিপতি পাওয়া যাবে, কিন্তু দুশো টাকা দিয়ে একটা ভালো বই কেনার মতো আট হাজার পাঠক খুঁজে পেতে গেলে ড়্যাব নামাতে হবে, চিরুনি অভিযান চালিয়ে খুঁজে বের করতে হবে সেই "কালা পাঠক"দের।

শুধু বই লিখে গেলেই হবে না, নিজের নামখানি যাতে পদে পদে পাঠকের চোখের সামনে থাকে সেজন্যে দৈনিক পত্রিকার সাময়িকীতে নিয়মিত লিখতে হবে, মাঝে মাঝে সপ্তাহের মাঝেই অন্যের লেখার প্রতিক্রিয়াস্বরূপ কোন কলাম, প্রতিষ্ঠানের লিজিওনে নাম লিখিয়ে একে ওকে ঘ্যাঁসঘ্যাঁস করে চুলকে যেতে হবে, মাথায় চিন্তা থাকতে হবে সেই কাল্পনিক আটহাজারক্রেতাবাহিনীর, ওগো আজ তোরা যাস নে, যাস নে ঘরের বাহিরে, ঘরেই থাক, আমার বই কিনে চল। টিভিতে বিভিন্ন টক শো-তে চেহারা দেখাতে হবে, মাঝে মাঝে চাপ কমানোর জন্য লিখতে হবে মিষ্টি প্রেমের নাটক, যেখানে নায়িকা আর নায়ক শুধু প্রেম করে, সঙ্গম করে না, কারণ টিভিতে সঙ্গম করা দেখানো যায় না, শুধু প্রেম দেখানো যায়। এরই মাঝে বিভিন্ন ইস্যুতে পথেঘাটেমিছিলেমানববন্ধনে থাকতে হবে, লাইনের কেউ মারা গেলে তার লাশ টিএসসিতে বিছিয়ে রেখে লাশের মাছি মুখ থেকে থাবা মেরে সরিয়ে হাস্যগদগদমুখে গল্প করতে হবে পড়ন্তযৌবনা কোন লাস্যময়ীর সাথে, টেলিভিশন ক্যামেরার মুখোমুখি হলেই চেহারাটিকে ভাবভারাক্রান্ত করে বলতে হবে নতুন কোন হিট কথা, যা আগে কেউ বলেনি, যা শুনলে দর্শক, অর্থাৎ তার মর্জি হলে সে পাঠকও বনে যেতে পারে, চোখ গোল করে বলবে, কস্কি!

লেখক হওয়া একটা পাপ দেশে। এরচেয়ে জিগোলো হওয়া ভালো।

হিমু ভাই সব বলে দিয়েছে।
আর কিছু বলার নেই।
রাসেল ভাইর অন্য সব লেখার মতোন শক্তিশালি।

একমাত্র হুমায়ূন আহমেদ ছাড়া আর তো কাউকে ফুলটাইম লেখাজীবি হিসেবে দেখি না। আল্লাহ যারে দ্যায়, তারে ছাপ্পড় ফাইড়া দেয়।
_____________________________
যতদূর গেলে পলায়ন হয়, ততদূর কেউ আর পারেনা যেতে।

একজন শিক্ষক, যার প্রফেশন শিক্ষাদান সে ও লেখক হতে পারেন।লেখক শব্দটা শুধু ই প্রফেশন হিসাবে ব্যভিত হয় না।আর যখন প্রফেশন হয়, তখন তার অবস্থা হুমায়ূন আহমেদ এর মতো হতে বাধ্য।

কিছু ব্যাতক্রম থাকতে পারে।

রাসেল ভাইয়ের পোষ্টে আর হিমুর মন্তব্যে বিপ্লব।

অসাধারণ লেখা... আর অসাধারণ কমেন্ট। প্রিয় পোস্টে অ্যাড করতেই হলো!

হালকায়ে অফটপিক।
প্রবাসের শুরুটা মজার ছিল। শুরুর খানিক পর থেকে নিরন্তর ট্র্যাজেডি। ভক্স ওয়াগনের মেশিন সাফসুতরো করতে গিয়ে মরতে মরতে বাঁচা। সেই সময় ব্লগ ছিল না। ইমেইলে যোগাযোগ হতো বন্ধুবান্ধবের সাথে। একদিন গায়ে ব্যাথা আর চাপা জ্বর নিয়ে মর্মান্তিক বর্ণনার মেইল দিলাম সবুজ বাঘকে। স্বভাবত:ই মর্মাহত হলো। পরদিন জবাব পেলাম,

রাসেলের পোস্ট পইড়া একলগে অনেকগুলা কথা মনে হইলো, তার মধ্যে একটা লিখলাম। লেইখা প্যাট ভরবো না জানলেই কি ল্যাখা লাগবো না? চুরিচামারি কইরা প্যাট ভরামু আর আনন্দদায়ক বাজে কথা লিখা ডেগচিতে ভাঁপ উঠানোর প্রকৃত খোঁয়াব দেখুম।

ধারালো লেখা, ধারালো মন্তব্য।
স্বার্থক বাংলা ব্লগিং, স্বার্থক সচল হওয়া।

___________________________
বুড়োরা সবাই সমস্বরে বললো, "নবজন্ম", আমি চাইলাম "একটা রিওয়াইন্ড বাটন"

দারুণ লেখা...
একদা লেখক হইতে চাহিয়া এখন রাইত দিন প্যাকেজ লেখি। ডিমান্ড ভয়াবহ ভালো। লেইখা কূল পাইতেছি না। হাতে যে ক্ষেপ আছে সেইগুলা শেষ করতেই আগামী ৩ মাস পার হইবো। নতুন ক্ষেপ নিতে না চাই... কিন্তু লোকজন ছাড়ে না।
গত দুই বছর ধইরা একটা উপন্যাস লেখুম লেখুম ভাবতাছি... কিন্তু ফুরসত পাই না।

আরিফ ভাই মনে করাইলেন, আমিও পাইতেছিলাম এই মেলায় শাহাদুজ্জামানের বই না পড়তে পারার দুঃখ... বিসর্গতে দুঃখ...

আগুন মন্তব্য হিমুর- পয়সার জন্য লেখা কিংবা লিখে বেঁচে থাকবার চেষ্টা করেছে কেউ কেউ- তাদের কেউ কেউ সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় লিখেছে পেশাগত প্রয়োজনে তবে সার্বক্ষণিক লেখক হিসেবে আসলে বাংলাদেশে হুমায়ুন ছাড়া আর কে আছে?

-------------------------------------------------------
বাংলায় হাগি, মুতি, বাঁচি

আরও একটা বিকল্প আছে ৬৩, ৪৫, ১২১ বিভিন্ন নামে মেগা সিরিয়াল লিখে যাওয়া- আনিসুল হক হওয়া যায় নিজের হোগা নিজে মেরে প্রতিষ্ঠার রসাস্বাদন করা যায় তবে মননশীল লেখার জন্য যে পরিসর আর পরিশ্রম প্রয়োজন সেটা মনে হয় না সম্ভব হবে-

-------------------------------------------------------
বাংলায় হাগি, মুতি, বাঁচি

আর প্রকাশনার সমস্যা হলো এটা ওদের রুটি রুজির বিষয়- তাই ফর্মা মেপে প্রকাশকের মনমতো লেখা দেওয়াও খানিকটা সমস্যার- আমার মনে হয় এই বিষয়টাও বিবেচনার যোগ্য- একটা উপন্যাসের ঘটনার পরিসর চরিত্র নির্ধারণ করছে না- নির্ধারণ করছে এর প্রকাশনা ব্যয় অনেক সম্ভাবনা নিয়ে শুরু হওয়া উপন্যাসের শেষটায় গিয়ে হতাশ হতে হয়- চরিত্র পরিণতি পেলো না- কিংবা পরিনতি বলতে যাদি মধুর সমাপ্তি কিংবা বিষাদময় অবসান হয়- সেটা আসলে তাড়াহুড়োয় মনে হলো গল্প হত্যা- দায়টা লেখকের সাথে প্রকাশকের উপরেও যায়- যে উপন্যাসের ব্যপ্তি হবে ৩০০ পাতা সেটা ছাপাবে কে?

-------------------------------------------------------
বাংলায় হাগি, মুতি, বাঁচি

মোবাইল সেবাদাতাসহ বড়বড় প্রতিষ্ঠানগুলির উচিত তাদের কেন্দ্রীয় অফিস এবং শাখা অফিসগুলিতে লাইব্রেরি খোলা। সেখানে একজন লাইব্রেরিয়ান নিয়োগ করে কর্মীবাহিনীকে বই পড়ার সুযোগ করে দেয়া হোক। তারা নিজেদের বিজ্ঞাপন করে হলেও লোকজনকে জানাক, আমরা বই কিনি, বই পড়ি।