ওজনদার গল্প

নিউ মার্কেটে গেলেই আগে নিজের ওজন মাপানোর একটা নেশা ছিলো আমার- হয়তো সপ্তাহে একবার যেতাম কিংবা মাসে একবার, তবে যখন, যতদিন পরেই যাই না কেনো ঠিকই দোতালার সিঁড়ির পাশের ওজন মাপার ম্যাশিনে গিয়ে দাঁড়াবো- ওজন মাপাবো- ওজন মাপানোর তুলনায় বড় নেশা ছিলো সেই ভবিষ্যত বানী লেখা মাপের কাগজের। ভাবভঙ্গি দেখেই ভালো লাগতো- বিশাল মাপের একটা বাক্স- সেখানে গুনে গুনে পয়সা ফেলতে হয়- ঘটাং করে একটা শব্দ তার পরে কাগজ ছিটকে আসলো- সেখানে প্রায় অস্পষ্ট নীল কালিতে ওজনের ঘরে তীরচিহ্ন- সে লেখা আমি বুঝতাম না- দোকানি অনুবাদ করে বুঝিয়ে দিতো-
সময়ের সাথে মানুষের স্বাস্থ্য সচেতনতা বেড়েছে- নীলক্ষেতের মোড় থেকে শুরু করে মিরপুরের রাস্তা- যেখানেই যাওয়া যাক না কেনো ঠিকই ২ টাকায় ওজন মাপানো যেতো- মানুষ এখন নিজেদের জন্যই ওয়েট ম্যাশিন কিনে- আগে বিদেশগামী সকল মানুষের প্রথম কাজ ছিলো পরিচিত জনের কাছ থেকে একটা ওজন মাপা যন্ত্র চেয়ে নিয়ে আসা- সেটা দিয়ে বিশাল মাপের স্যুটকেসের ওজন নির্ধারণ- কতটুকু নেওয়া যাবে- দুইটাতে সমান মাপ হলো কি না- হ্যান্ড ক্যারিতে ৭ কেজি নেওয়ার নিয়ম- সেখানে ঠেসে ভড়লে হয়তো ১২ কেজি ঢুকানো যাবে- এ নিয়ে বিভিন্ন বাদানুবাদ- এবং এয়ারপোর্টে বাড়তি ব্যাগ নিয়ে যাওয়া- বান্দারা এরপরেও বেশী ওজন নিয়ে যাবে ব্যাগে- ঠকানোর একটা চেতনা সবসময় ক্রিয়াশীল এখানে- শালার হাজার হাজার টাকা খরচ করে টিকিট কাটলাম- যদি প্লেনের পেটের ভিতরে ভড়ে শান্তিমতো জিনিষ নিয়াই না যাইতে পারলাম তাইলে ক্যামোন হইলো-
একই রকম চিন্তা সম্ভবত কাজ করে যখন মানুষ দেশের বাড়ী যায়-
এ বিষয়ে মেয়েদের পারদর্শীতা বেশী- তারা যখন একবার বাপের বাড়ি যাওয়ার জন্য ব্যাগ গুছাতে থাকে তখন মনটা উৎফুল্ল লাগে-ব্যাগের বহর দেখে মনে হয় এ যাওয়াই অন্তিম যাওয়া আর আসবে না- একটু কষ্টও লাগে যখন বৌয়ের সাথে সহযাত্রী হিসেবে আমি থাকি- রেডিমেড কুলি হিসেবে আমাকেই এই বহরকে টেনে নিয়ে যেতে হবে- তবে যখন আমি সহযাত্রী নই তখন খানিকটা বিমর্ষ লাগে এটা ভেবে পরিবহনের কোনো পুরুষকেই এটা টানতে হবে- তবে এই সুযোগে একটু আয়েশ করে জায়গা নিয়ে শোয়া যাবে বিছানায়-

তবে ব্যাগের বহর যতবড়ই হোক না কেনো বাপের বাড়ী থাকবার সময় মাত্র ৩ দিন, ৩ দিনের জন্য ৯ সেট কাপড়ের কোনো দরকার নেই- ট্রাভেল লাইট এন্ড ইজি- জার্নিতে যত হালকা হয়ে যাওয়া যায় ততই ভালো- এসব পরামর্শ কোনো কাজে আসে না- তাই যতবার বৌকে নিয়ে বাইরে যাওয়ার পরিকল্পনা থাকে তখনই নানাবিধ ছলচাতুরি মনে আসে-
এখন অবশ্য ওজন নিয়ে বিপ্লব ঘটে গেছে বাংলাদেশে- একটা নিলে রেকটা ফ্রি'র যুগে বাংলাদেশে সম্পূর্ণ হেলথ রিপোর্ট পাওয়া যায় ওজন মাপাতে গেলে- ওজন- উচ্চতা- উচ্চতা অনুযায়ী ওজন কম কি বেশী- শরীরে চর্বির পরিমাণ- ব্লাড প্রেশার- এবং একই সাথে ডায়াবেটিসও মেপে ফেলা যায়- ১০ টাকাই লাগে- ইবনে সিনা- লয়াব এইড- মেডিনোভা- সবাই ফ্লপ এখানে- আর সস্তা বলেই এখানে লোকজন তেমন আসে না-

ভালো লাগলো সেদিন এমন এক দোকানের সামনে একজন থামলো- কিছুক্ষণ মনোযোগ দিয়ে দেখলো কাজকারবার- তারপর ভেবে বললো- মিয়া এই যে ওজম মাইপবার লাগছো- যদি কারো ২ কেজি কম পরে তুমি কি ভরে দিবা?

সমুদ্র সৈকতের পাশে সুন্দরী এক তরুনী- পিঠে হ্যাভারস্যাক- হঠাৎ থামলো- হ্যাভারস্যাক ফেলে ওজন মাপার যন্ত্রে দাঁড়ালো- পকেট থেকে খুচরা পয়সা ফেলে ওজন দেখলো- ১১৫ পাউন্ড-
কিছুক্ষণ ভাবলো- এরপর খুলে ফেললো তার জামা-
ব্যাগ থেকে খুচরা পয়সা নিয়ে আবার ওজন মাপলো- ১১০পাউন্ড-
নাহ মাথা ঝাঁকিয়ে জিন্সের প্যান্ট খুললো- ব্যাগ থেকে পয়সা নিয়ে আবার মাপালো- ১০৮ পাউন্ড- তন্বী তরুনি কিছুক্ষণ হতাশ হয়ে তাকালো ওজন মাপার যন্ত্রের দিকে- আবারও ব্যাগে হাত দিলো-

নাহ আর খুচরা পয়সা নেই-

পাশের চেয়ারে আয়েশ করে বসে থাকা বৃদ্ধ বললো সমস্যা নাই যত খুচরা লাগে আমি দিবো-