ছোট্ট বেলার শত রংকরা মুখ

হায়রে নস্টালজিয়া। চড়-থাপ্পড় দিয়ে টিভি-ভিসিআর চালানো, সাদা কাগজ দিয়ে হেড সাফ করা... ভুলেই গিয়েছলাম সেই সব দিনগুলোর কথা। বিস্মৃতির আস্তর পড়ে গেছে এক সময়ের চেনা জীবনের। আগে আপনার লেখা পড়েছি বলে মনে পড়ছে না। সচলায়তনে স্বাগতম। কলম ছুটুক।

'মুখরিত জীবন' মনে করিয়ে দিলেন। বাকি দিন এটা শুনেই কাটবে, বুঝতে পারছি।

দারুন লিখছ।

তোমার বাপ তো তালা মেরে খালাস। আর আমার মা কি করতো জানো? টিভি থাকতো উনার রুমে। উনি অফিসে যাওয়ার আগে সেই রুম লক করে যেতেন। এই লক করার স্বভাব উনার এখনও আছে। তবে টিভিটা খালি উনার রুমে নাই...

তবে পেছন দিয়ে টিভি বের করে সেই টিভি দেখারও স্মৃতি আমার আছে। কলেজের হাসপাতালে যেই টিভিটা ছিল সেইটা দেখার পারমিশন ছিল বিকাল পাঁচটা থেকে রাত দশটা পর্যন্ত। বাকি সময় তাল। আমরা মাঝরাতে সেই টিভি পেছন দিয়ে বের করে তারপর ইটিভি দেখতাম (অন্যকোন চ্যানেল ছিলনা তো তাই)।

বোনের সাথে ঝগড়া লাগছে কেন?

---------------------------------
জানিনা জানবোনা... কোন স্কেলে গাইছে কোকিল
গুনিনা আমি গুনিনা...কার গালে কটা আছে তিল

কাল রাতে ভাবছিলাম আমাকে যদি কেউ জিজ্ঞেস করে মরার আগে কি পেতে চাই-- আমি বলব আমার শৈশব।

উদ্ধৃতি
বারান্দার গ্রিল ঘেঁষে একা একা বাতাস খাই আর ভাবতে থাকি মেলা করে গান গাওয়ার দিন মনে হয় আর আসবে না।

দিন গেলে তো আর আসে না। সেই দিনগুলোকে তাই মনে করি। সে দিনে ফিরে যেতে ইচ্ছে করে না। ভালো হয়েছে।
____________________________________
ব্যাকুল প্রত্যাশা উর্ধমুখী; হয়তো বা কেটে যাবে মেঘ।
দূর হবে শকুনের ছাঁয়া। কাটাবে আঁধার আমাদের ঘোলা চোখ
আলোকের উদ্ভাসনে; হবে পুন: পল্লবীত বিশুষ্ক বৃক্ষের ডাল।

এইজাতীয় লেখা bann করা উচিত। খামাখা আমাদের মন খারাপ করানোর কোন মানে হয়।

_____________________________
যতদূর গেলে পলায়ন হয়, ততদূর কেউ আর পারেনা যেতে।

ভিসিপির হেড পরিষ্কার করা আমারও মনে আছে। কার্টুনের ডিসটার্ব হলেই আব্বুকে ডাকতাম তারপর চুপ করে দেখতাম আব্বু কি করে। তারপর থেকে একটু ঝিরঝির করলেই নিজে নিজেই ঠিক করা শুরু করলাম।
তবে আপনিতো অনেক লাকি এত আপনজনের মাঝে বড় হয়েছেন। আমাকে একদম ছোটবেলায় আমার ছোট ফুপু কয়েকবছর দেখাশোনা করেছে, তারপর ফুপুর বিয়ের পর আব্বু আম্মু অফিসে গেলে আমাকে আমাদের কাজের মেয়ে দেখে রাখতো, সারাদিন ফ্ল্যাট বাসায় আমরা দুজন একা। সারাদিন বসে থাকতাম কখন আম্মু আসবে, আদর করবে তারপর সাজিয়ে দিবে আমি খেলতে যাব। আর বাসায় কেউ বেড়াতে আসলেতো কথাই নেই আমার খুশির সিমা থাকত না।
আপনার লেখা খুব ভালো লাগল। আরো লিখুন
------------------------------
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি আছে অন্তরে ‍‍

হোটেল নিরিবিলি তো পুরা ফাটাই ফেলসে।

দুর্দান্ত লাগলো পড়তে

অনেক কিছু মনে করিয়ে দিলেন, রিওয়াইন্ড বাটন এ চাপ দিয়ে ঘুরে এলাম নিজের মুভিটাও, ধন্যবাদ ।

------------------------------
'এই ঘুম চেয়েছিলে বুঝি ?'

ভালো লাগলো। আমাকেও নস্টালজিক করে দিলেন।
-------------------------------
আকালের স্রোতে ভেসে চলি নিশাচর।

আচ্ছা... এই তাইলে হোটেল নিরিবিলি? হু হু... বুঝলাম এইবার...
যা হউক... লেখা দারুণ লাগলো... এই জাতিয় লেখা আসলেই ব্যান করা উচিত... আমার বাল্যকালরে এখন কে ঠেকায়? হুড়মুরায়া মনের বন্দরে বান্দা হাজির...
ভিসিপিতে আমার দেখা প্রথম ছবি অমিতাভের কুলি... একসময়ের বিখ্যাত গার্মেন্টস ব্যবসায়ী মুনির (মুনির-খুকু কেইসের কথা আপনাদের জানার কথা না অবশ্য) তার অফিসে নিয়া দেখাইছিলো।

লুকায়ে ভিসিপি ভাড়া কইরা সারা রাইত দেখার সেইসব স্মৃতি... আহ্...
তবে ভিসিপির ইতিহাসে পুরান ঢাকা সবচেয়ে এক্সাইটিং... ১০ টাকা আর ২০ টাকা টিকেট... ২০ টাকার টিকেটের সাথে টুপি ফ্রি... ছবি দেখার সময় পুলিশ আসনের খবর পাইলে টিভি অফ কইরা টুপি মাথায় মিলাদ মাহফিল...
নাহ্... আপনে আসলেই খারাপ... এই উদাস বিকেলে মন আরো উদাস হইলো...
তাই আপনেরে উদাসী ৫
______________________________________
পথই আমার পথের আড়াল

দারুন লেখা। ডেব্যু ম্যাচে একেবারে ডাবল সেঞ্‌চুরি!
-----------------------------------
... করি বাংলায় চিৎকার ...

দারুন লাগল লেখাটা। নিজের জীবনের সাথে মিল পেলাম যেন বেশ অনেকটা। আরো অনেক সুন্দর লেখার প্রত্যাশায় ...

হায় হায় !
হোটেল নিরিবিলি যে বালিকা, আগে তো বুঝি নাই !
লেখা দারুণ হয়েছে !
আরো বেশি বেশি লিখেন তো...

...........................

সংশোধনহীন স্বপ্ন দেখার স্বপ্ন দেখি একদিন

লেখার ভঙ্গিটা খুবই আন্তরিক। আরও লিখুন।

‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍আপনার শৈশব, কৈশোর আর তারুণ্যের গল্প তো হলো। এরপর তাহলে কিসের গল্প শুনবো আমরা?

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
মৌমাছির জীবন কি মধুর?

দারূণ লিখছো পিচ্চি ... স্মৃতিকাতর বানায়ে দিলা ...

তবে আমি শৈশবে ফিরতে চাই না আর ... যদি কোন উপায় থাকতো, আমি আইইউটির দিনগুলি ফেরত চাইতাম
................................................................................
objects in the rear view mirror may appear closer than they are ...

এত সুন্দর ঝরঝরে লেখাটা মিস করেছিলাম। কি অদ্ভুতভাবে মিলে যায় শৈশবের স্মৃতিগুলো। ইলেকট্রিসিটি চলে গেলে গান গাওয়া, ভিসিপির হেড সাদা কাগজ দিয়ে মুছে পরিস্কার করা...আরো কত কি?
নিরিবিলি যে মেয়ে আমিও আগে বুঝি নাই। প্রথম লেখাতেই মন জয়। আরো অনেক লিখুন।
----------------------------------------------------
আমার এই পথ চাওয়াতেই আনন্দ

ধন্যবাদ তিথি আপু:)