চ্যাপম্যান: জন লেননকে যে ভন্ড ভাবতো

দ্য কিলিং অব জন লেনন
জন লেনন খুন হওয়ার ২৬-২৭ বছর পরও পৃথিবী জুড়ে তার অন্ধ অনুসারী কিন্তু অনেক। সুতরাং লেননের খুনিকে নিয়ে ছবি বানানোর ঝুঁকি ও ঝক্কি বিশাল বলেই অনুমান করা যায়। খুনির চরিত্রে কেউ ভয়েই অভিনয় করার কথা না। অন্যদিকে খুনকে আলাদা কোনো মাহাত্ম্য না দিয়ে খুনির দৃষ্টিকোণ থেকে বিষয়টা দেখা খুবই দুরুহ। তারপরও এ্যান্ড্রু পিডিংটনের ছবি 'দ্য কিলিং অব জন লেনন' সমালোচক ও বোদ্ধা দর্শকদের কাছে যথেষ্ট গ্রহনযোগ্য হয়েছে পরিচালকের দক্ষতার কারণেই।

বিখ্যাত রটারডাম বা এডিনবার্গ ফেস্টিভ্যালে তো বটেই ইউকে'র সবচে বড় 'ইন্ডিপিন্ডেন্ট ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল' রেইনড্যান্সেও দেখানো হয়েছে ছবিটি। খুন বা মারদাঙ্গা মার্কা ছবিতে আমার আগ্রহ কম। কিন্তু রেইনড্যান্সের কর্ণধার এলিয়েট এতো বেশি কানপড়া দিচ্ছিল যে উঁকি দিতে আমিও ঢুকেছিলাম শাফ্টসব্যারি সিনেওয়ার্ল্ডের স্ক্রিন ৭-এ।

পত্রিকায় খবর
৮ ডিসেম্বর ১৯৮০-তে লেননের খুন হয়ে যাওয়াটা এখনও সংগীত-পিপাসুদের বুকে বেঁধে। কিন্তু ঠান্ডা মাথায় তাকে যে খুন করলো সেই চ্যাপম্যানের ভেতরের ভাবনাগুলো পর্দায় আনতে চেয়েছেন পরিচালক। পুরো ছবিটার কাহিনীর ভিত্তি হচ্ছে চ্যাপম্যানের আদালতে দেয়া বক্তব্য আর তার ব্যক্তিগত ডাইরি।

ছবিটা ঠিক ডকুমেন্টারি নয়, সুতরাং পিডিংটন পরিচালক হিসেবেও অনেক কিছু এখানে যোগ করেন। তার মধ্যে শিল্পসম্মত দিক হলো ছবিটা ৮০ সালে নির্মিত ছবি বলে ভ্রম হয়। পরিচালক খুনির মানসজগত দেখাতে চেয়েছেন আবার তার প্রতি দর্শকের কোনো অনুরাগ বা বিরাগ না জন্মাক এতোটা নৈর্ব্যক্তিক দূরত্বও রাখতে চেয়েছেন। এতে লেনন-ভক্তদের সমালোচনার সমস্যাটা হয়তো মোকাবেলা করা গেছে হয়তো। কিন্তু 'সেন্টিমেন্টাল' উপাদান কম থাকায় বা দর্শককে ইমোশনালি ইনভলভড্ না করায় বা মূল চরিত্রের প্রতি দর্শকের সিমপ্যাথি জাগানোর চেষ্টা না করায়, টাইটেলে লেননের নাম থাকা সত্ত্বেও ছবিটা জনপ্রিয় হবে না বলেই মনে হলো।

ছবিতে মৃত্যু-দৃশ্য ছাড়া লেনন একেবারেই অনুপস্থিত। চ্যাপম্যানকে আমরা ছবিতে পাই একধরনের মানসিক সমস্যায় থাকা গড় মানুষ হিসেবে। যার জীবন খুবই সাদামাটা ও বোরিং। স্ত্রী বা মায়ের সাথে তার খুব একটা কার্যকর সম্পর্ক নেই। তারপরও জীবনের গূঢ়তর মানে খুঁজে বেড়ায় চ্যাপম্যান। স্থানীয় লাইব্রেরিতে যায় বিভিন্ন রকম বই পড়তে। একদিন তার হাতে আসে জেডি সেলিংগারের লেখা 'দ্য ক্যাচার ইন দ্য রাই'।

দ্য ক্যাচার ইন দ্য রাই
বইটি পড়ে চ্যাপম্যান যেন নিজেকে পেয়ে যায় মূল চরিত্র হোল্ডেন কোলফিল্ডের মধ্যে। কোলফিল্ড চরিত্রটির ছিল ভন্ড মানুষজনের প্রতি প্রচন্ড ঘৃণা আর অশ্রদ্ধা। ফিকশনের চরিত্রের এই দিকটির সাথে নিজের মিল খুঁজে পায় চ্যাপম্যান। এখন দরকার ঘৃণা করবার মত সেলিব্রিটি ভন্ড। লাইব্রেরিতেই চ্যাপমান খুঁজে পায় জন লেননের ছবির বই। তাতে লেননের জীবনের বিভিন্ন সময়ের সাদা-কালো অনেক ছবি ছাপা আছে গ্লসি কাগজে। সেইসব ছবির পাতা উল্টায় চ্যাপম্যান; দেখে লেননের প্রাসাদের মত বাড়ি, দামী ফ্ল্যাট, বিলাসী ইয়াট, আর তার মাথায় ক্রোধ কাজ করতে থাকে।

ডাকোটার বিল্ডিংয়ের সামনে লেনন ও তার স্ত্রী
চ্যাপম্যান ভাবে, এই সেই লেনন, যে বিখ্যাত হয়েছে মানুষকে সাম্যের কথা বলে, যে 'ইমাজিন' করতে বলেছে শোষণমুক্ত পৃথিবীর কথা। তার কেন এইসব বিত্ত-বৈভব থাকবে? চ্যাপমানের সিদ্ধান্ত নিতে এতটুকু দেরি হয় না আসলে লেনন তার শ্রোতাদেরকে নিয়ে খেলা করেছে, লেনন একটা ভন্ড।

চ্যাপম্যান তার আইডল চরিত্র কোলফিল্ডের মত একটা জরুরি কাজ খুঁজে পায়। সে লেননকে হত্যা করার মিশন নিয়ে বেরিয়ে পড়ে। হাজার মাইন ভ্রমণ করে একবার নিউইয়র্ক এসে ব্যর্থ হয়ে ফিরেও যায় চ্যাপম্যান। কিন্তু পরের বার চ্যাপমান তার ফ্যান্টাসিকে বাস্তবে রূপ দেয়। লেনন যখন গুলি খেয়ে পড়ে থাকেন তখনও চ্যাপম্যান পালায় না। সে ঘটনাস্থলের কাছেই পুলিশের জন্য অপেক্ষা করে থাকে, ঠান্ডা মাথায় ধরা দেয়।

ছবির শেষে আমরা জানতে পারি চ্যাপম্যানের শাস্তির মেয়াদ শেষ কিন্তু নিরাপত্তার কারণে তাকে এখনও জেলে রাখা হয়েছে। কিছুটা সত্য তথ্য ও কিছুটা নাটকীয়তা যোগ করে পিডিংটন লেননের মৃত্যুকাহিনী নিয়ে এরকম কালো একটা ছবি বানিয়ে ফেলেন। অনেকেই একে সাহস হিসেবেই দেখছেন। হয়তো তাই। এই ছবির সূত্র ধরেই আমরা হয়তো আরো কিছু বিখ্যাত লোকের খুনিদের মানসজগত নিযে এরকম শিল্পিত ছবি পাবো। যেখানে অন্ধকারে থাকা তথ্যগুলোয় নতুন করে আলো ফেলা হবে, খুন বা খুনির ওপর আলাদা কোনো মাহাত্ম্য আরোপ না করেই।