এক বিকেলে

অত্যাধুনিক কর্পোরেট হাউজের বিশাল কাঁচের দেয়াল। ব্ল্যাক কফি থেকে ওঠা ধোঁয়া আর মেঘলা ওয়েদারের কম্পোজিশনটাকে ছোটভাবে বলা যায়- বেশ! এবছর দেশে অনেক গরম, কামাল আতাতুর্ক এ্যাভিনিউ এর ফুটপাতক্রসারদের দেখলে তা আরো বেশী মালুম হয়। মেঘ-রোদ্দুরের খেলার সাথে ময়েশ্চার যে ঘামের প্লাবন ঘটাচ্ছে আজকে, রাতটা এলাট্রোল আর ভ্যাপারের সান্নিধ্যের জন্য এখনই আকুপাকু করছে!

আনমনা হয়ে আবার বাইরে তাকায় লিপ্টন। আব্বু-আম্মুর দেয়া এই নামের জন্যই কীনা, চা- এর বদলে কফিটাই বেশী উপভোগ করে সে। মুচকি হেসে কফির কাপে চুমুক আবার। বাতাস হচ্ছে সম্ভবত, এক তরুণের পান্জাবী'র পতপত ওড়াতে মালুম হচ্ছে। ডিসিসি মার্কেটের উল্টোপাশের বনানী মাঠে ফুটবল নিয়ে দাপাদাপি করছে কয়েকটা ছেলে। কতদিন খেলা হয়না! টাইয়ের নট একটু ঢিল দিয়ে নিজের চেয়ারটায় বসলো। 'আজকের এনওসি টা নিয়ে......' পিবিএক্সটায় কিছু আলাপচারিতা অন্যবিভাগের কলিগের সাথে। আবার কাঁচের দেয়াল দিয়ে উকি। ছেলেগুলো এখনো খেলছে। বাতাসটাও বেড়েছে। যদি একদিনের জন্য উল্টাপাল্টা হয়, তবে কী হয়? টাই-শুজোড়া খুলে মাঠে ঝাপিয়ে পড়লাম নাহয়। সিগারেটে ঝাঝরা হওয়া ফুসফুস আর কর্পোরেট আলস্যেমাখা শরীরে লাগলোই নাহয় কিছু গুতো। হাহাহা।

দু'একফোটা বৃষ্টি পড়ছে। বনানী লেকের মতান্তরে ডোবার পানিতে হালকা আলোড়ন। ফুটপাতের হাটার গতি গাড়ির গতির চেয়ে বেশি এখন। বছরের প্রথম বৃষ্টির অনেক বরকত। হয়তো আজকের সর্দিটাকে রোখা যাবে। তবে আজ বৃষ্টিতে ভেজাটা নিশ্চিত। বিরক্তিকর এক আনন্দের জন্য অপেক্ষা করাটা যথেষ্টই উত্তেজনাকর।

মুষলধারে বৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। মাঠের ছেলেগুলো দাপাচ্ছে আরো বেশী। শেষ বিকালের এ্যাভিনিউতে গাড়ির জটলা, ফুটপাতের পাশে দোকানগুলোতে বৃষ্টির হাত থেকে বাঁচতে চাওয়া মানুষের ভীড়। লিপ্টন বসে আছে, হাতে আরেক কাপ ধুমায়িত ব্ল্যাক কফি। হাসিমুখটা নস্টালজিয়া নাকি জবজবে ভিজে যাওয়ার অপেক্ষায়, তা জানতে চাওয়ার সময়টা আমারও হয়নি আজ।