১
ক্রিস্টোফার হিচেনস-এর আত্মজীবনী 'হিচ-২২' এর প্রথম অধ্যায়টি প্রারম্ভিকাবিশেষ; দ্বিতীয়টি মা'কে নিয়ে (Yvonne); তৃতীয়টি বাবাকে নিয়ে (The Commander)। এরপর বোর্ডিং স্কুল 'মাউন্ট হাউস' আর কেমব্রিজকে নিয়ে আলোচনা।
১
আমি ইংরেজি ভাষায় 'লিটারারি নভেল' খুব একটা পড়িনি। বাংলায় বাধ্য হয়ে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ কিছু পড়েছি, তারপর যখনই অন্য কিছু পেয়েছি লাফিয়ে সরে গেছি। তার থেকে রবীন্দ্রনাথের ঐতিহাসিক উপন্যাস আমার অনেক ভাল লাগতো, যদিও তাঁর মতেই এগুলো তার দূর্বলতম প্রচেষ্টা।
[justify]
বিপ্লবের পরেরদিন
মিশরের বিপ্লব-পরবর্তী অবস্থা নিয়ে অনেক জল্পনা-কল্পনা আছে।
[justify]১
৮,৩৮৮,৬২৮-কে দুই দিয়ে গুন করুন তো, দ্রুত। কতক্ষণ লাগলো?
পাঁচ সেকেন্ড?
একজনকে আমি চিনি যে এই কাজ ২৪ বার করতে পারবে পাঁচ সেকেন্ডে। মানে দ্বিগুন করতেই থাকবে ২৪ বার। এবং প্রতিবারই সঠিক উত্তর দিবে। তার আইকিউ ৫০-এর কম।
আমি আরেকটা ছেলেকে চিনি। সে দিনের যে কোন সময় একদম ঠিকঠাক সময় বলতে পারে। এমনকি ঘুমের মধ্যেও। ওর আইকিউ-ও ৫০ এর কম।
[justify](সাবধানঃ এই ‘লেখা’টা মূলত ‘অবমুক্ত চিন্তারেখ’। তিনখান আলাদা চিন্তাধারা। একেবারেই না পোষানোর সম্ভাবনা সমুহ।)
১
‘ফ্রিডম’ পড়ছিলাম। এরকম কিছু বই আছে, এই জনরাঁটাকে কি লিটারারি নভেলই বলে; ‘ব্লু হাইওয়েস’-ও এই ঘরানার ছিল।
সায়েন্স ফিকশন লেখক চার্লি স্ট্রসের মতে, বিজ্ঞান কল্পকাহিনীতে বলা বড় বড় ভয়ের কাহিনীগুলি আসলে বাস্তব হয়ে গেছে। এমনকি 'সিঙ্গুলারিটি'-ও হয়ে গেছে, আমরা কেবল টের পাইনি।
বলে কি লোকটা?
স্ট্রস এর মতে, এই সিঙ্গুলারিটি হল কর্পোরেট ব্যবসায়ধারার উদ্ভব। অর্থনীতিবিদ পল ক্রুগম্যান এই আলোচনাসূত্র ধরে আগ্রহজনক কিছু আলোচনা ...
১
গতকাল সচলায়তনে একটা লেখা শুরু করেছিলাম, এভাবে:
"আমরা প্রত্যেকেই মনে হয় একটা সময়ে 'অস্তিত্ববিষয়ক' সন্দেহের মধ্য দিয়ে যাই। আপনার কাছে যদি একটা সময় জীবনকে অর্থহীন মনেই হয়, তাহলে আর বাকি কাজ করে লাভ কি?
সমস্যা হল, জীবনকে অর্থহীন মনে হওয়াটা একটা তাত্ত্বিক চিন্তা। এটার যৌক্তিক উত্তর খুবসম্ভবত পটাপট আত্মহত্যা করে ফেলা। খুব কম লোকই সাহস করে এই কাজ করতে পারে। গোঁড়াতেই গলদ।
'জীবনযা ...
১
কিছু জিনিস কেন যে মজা লাগে বলাটা কঠিন। বা হয়তো, নিজের অবচেতন মনই স্বীকার করতে চায় না, কড়া মধ্যবিত্ত মানসিকতা লজ্জা পায়? নাহলে 'ক্যালিফর্নিকেশন' আর 'অঁন-টরাজ' আমি এত মজা পাবোই বা কেন?
অফিসের কলিগদের মধ্যে বেশ কয়দিন ধরেই 'অঁন-টরাজ' চালাচালি হচ্ছিল। দুইজনকে জিজ্ঞেস করসিলাম, "ওই এইটা কি?" একজনের উত্তর: "আপনি মজা পাবেন না!", আর আরেকজনের, "তুই দেখবি ...
১
'ওপেন' বইটা সম্পর্কে প্রথম পড়েছিলাম পিটার ব্রেগম্যানের ব্লগে। একটা ব্লগ পোস্ট খুবসম্ভবত ওটা দ্বারাই প্রভাবিত হয়েছিল। সেদিন বুকওয়ার্মে আবার দেখলাম, ১২০০ টাকা!
ধুর, কয়দিন পর 'ইপাব' সংস্করনই নামায় নিলাম।
২
জে আর মোহরিঙ্গার এর আগে পুলিৎজার পুরষ্কার পেয়েছেন তার আত্মজীবনীমূলক বই 'দ্য টেন্ডার বার'-এর জন্য (ধন্যবাদ ওয়াইল্ড-স্কোপ ভাইকে বইটি নামানোর লিংক দেয়ার জন্য)। কিছু সমালো ...
১
পাবলিয়াস ভ্যারাসের চারপাশে রোম নিজেকে দেখাতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। ছয়জন ইয়া বড়সড় লেকটিয়ারিআই (lectiarii) বহন করে নিয়ে যাচ্ছিল তাকে, কিন্তু ধাক্কা, মারামারি আর গোলমালের কোন অভাব চারিদিকে ছিল না। ভ্যারাসের পেডিস্কোয়ি (যে কিনা হেঁটে 'মালিকের' লটবহর নিয়ে ঘুরতো) গলা ফাটিয়ে গ্রীক-মেশানো ল্যাটিনে বলে যাচ্ছে: "পাবলিয়াস কুইংকটিলিয়াস ভ্যারাসের বাহনের জন্য জায়গা করো, জায়গা করো!"
কিসের কি, রাস ...