সিরাত এর ব্লগ

১

মার্কিন ভ্রমনসংক্রান্ত কিছু টুকরো আলোচনা নিয়ে লিখতে বসেছিলাম ক্যাথে প্যাসিফিকের এই ষোল ঘন্টা লম্বা ফ্লাইটে; কিন্তু বসে দেখি, খালি দর্শন আসে মাথায়! দর্শন কাটাইতে দুইখান মুভি আর একখান বই পইড়াও দেখি থোরু ঘুরঘুর করতেসে। কি আর করা! লিখ্যা ফালাই।

লেখাটা একটু কঠিন হয়ে যাইতে পারে, কারণ যথারীতি ব্যক্তি-উপলব্ধির ভিত্তিতে লেখা; একটু মনোযোগ দিয়ে পড়তে পারেন, বা সন্দেহ থাকলে আমাকে প্ ...

যতদূর মনে পড়ে, আমি জীবনে তিনটা সিনেমা দেখে মোটামুটি ভাল কেঁদেছি। প্রথমটা শিন্ডলারস লিস্ট, তখনো কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ি। অস্কার শিন্ডলারের বিদায় নেয়ার দৃশ্যটা দেখে, যখন ইটজাখ সাহেব তাকে আংটিটা তুলে দেন। একেবারে বালতি ভরে কেঁদেছি যাকে বলে। এবং কেঁদে ভালোও বোধ করেছি। এইটাও তো সিনেমাটার সার্থকতা।

দ্বিতীয়টা হল, কান্নার পরিমানে দিক দিয়ে, যেটা এর পর আসলে বেশ ভালভাবে কমে গেছিল ...

হ্যালো, আমি ডেভিড।

হাই, আমি ক্যামিল!

খুব অন্তরঙ্গ একটা পরিস্থিতি ছিল কিন্তু এটা।

কোনটা?

এই যে, আমরা সিগারেট ধরাতে একই আগুন ভাগাভাগি করলাম।

যদি আপনার মনে হয়।

তাই। আপনার কিছুই মনে হয় না?

হুঁম?

আমাদের হাত কিন্তু একজন আরেকজনেরটা প্রায় ছুঁয়ে গিয়েছিলো। খেয়াল করেননি বোধ হয়; আমি আপনার দিকে তাকালাম, আপনি আস্তে করে নিজের মাথা তুললেন। আমরা একজন আরেকজনের দিকে তাকালাম। কি জানি, জিন ...

১

আমেরিকায় বসে খালি আমেরিকা নিয়ে লিখতে বা ছবি দিতে ইচ্ছা করে না, যদিও গত দু'দিনে নিউ ইয়র্কে দারুণ কিছু ছবি তোলা হয়েছে। কেমন জানি একটা স্যাচুরেশন আসে।

বরং ইচ্ছা করে জগাখিচুড়ি ধরনের লেখা লিখতে। বিভিন্ন জিনিস নিয়ে। এটা অনেকটা সেরকমই একটা লেখা, পরীক্ষামূলক। কিছু ভ্রমন পর্যবেক্ষণ আছে, বিয়ে/রিলেশনশিপ ইত্যাদি নিয়ে কিছু চিন্তাভাবনা আছে।

লেখাটা লিখেছি বিভিন্ন জায়গায় বসে; কিছু অং ...

আজকে বড় অসাধারণ একটা দিন গেল।

এখন রাত তিনটা বাজে প্রায়, সুতরাং সংক্ষেপে না বলে উপায়ও নেই। ছবি আজকেই তুলেছি আধ হাজার, এ পর্যন্ত আমেরিকায় এক দিনে রেকর্ড, সুতরাং বুঝতেই পারছেন। মানুষ এমন দিনের জন্যই বাঁচে।

সমস্যা আরেকটা, লং আইল্যান্ডে কুন্তলের বাসায় আবার ওয়াই ফাই নেই, মাত্র উঠেছে ওরা এই বাসায়।

কৌস্তুভ বড় অসাধারণ একটা ট্যুর দিল আজকে। আমি কৌস্তুভের কাছে কৃতজ্ঞ বললে কম বলা হবে। য ...

ভেবেছিলাম তাসনীম ভাইয়ের অস্টিন, ইশতিয়াকের সাউথ আর নর্থ ক্যারোলাইনা, মুর্শেদ ভাইয়ের পিটসবার্গ আর কৌস্তুভের বস্টনের ছবি একবারেই দেবো। কিন্তু বস্টনের ছবি বাছতে গিয়েই দেখি ২৫টা ছবি হয়ে গেছে, তাও ফেলে টেলে বেশ। ওগুলিও দেবো, ধীরে সুস্থে।

এই ভ্রমনের অন্যতম সেরা আরেকটা দিক, যেটা আগে উল্লেখ করিনি, সেটা হল মানুষের সাথে পরিচয়। কৌস্তুভ অধিকারী অতি চমৎকার একজন মানুষ। কথা বলার আধা ঘন্টা ...

(পর্ব এক)

১

মুজিবের ভালো লাগছে না। তাসনুভার ব্যাপারে না ভাবলেই কি না?

কিন্তু মুজিবের কেমন যেন একটা বক্ষজ্বলন হচ্ছে, অনেকটা এসিডিক রিঅ্যাকশন এর মত। ভাববে না বললেই তো না ভাবা যায় না, মানসিক শ্রম দেয়া লাগে। অতিরিক্ত চেষ্টা। এটার কোথায় যেন একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও পড়েছিল সে।

মুজিব মেথডিকাল হয়। 'মেক দ্য বেস্ট অফ আ ব্যাড সিচুয়েশন।' কি করা যেতে পারে এখন?

না, কিন্তু এটা কিভাবে ব্যাড ...

১

তুলনামূলকভাবে, পুরুষ যৌনাঙ্গের আকৃতি গত ৭০ থেকে ৯০ লক্ষ বছরে চারগুন বেড়েছে। এমনকি, মানবপুরুষ যৌনাঙ্গের আকৃতি গোরিলা এবং ওরাং ওটানের থেকেও বেশ বড়, অন্তত তুলনামূলকভাবে, বিশেষত যেখানে গোরিলা এবং ওরাংওটান আমাদের থেকে আকারে অনেক বেশি বড়। এখানে আরেকটি আশ্চর্যজনক ব‌্যাপার হল, গবেষণা প্রমান করে যে, পুরুষ যৌনাঙ্গের আকার নারীদের তেমন আকৃষ্ট করে না! তাহলে কেন এই বর্ধন?

এখানে বিভিন ...

১

মানুষ সাধারণত পরিবারে বসবাস করলেও, এবং বেশিরভাগ ক্ষেত্রে বাচ্চা বড় হওয়ার সময় চারপাশে বহু উর্বর পুরুষ-নারী থাকলেও, সে টোপ মানুষ নানা কারণেই এড়িয়ে চলে। এর নানা কারণ আছে। তবে অবাক ব্যাপার হল, আমরা যৌনদক্ষতার চিহ্ন (সামনে পড়বেন), সমাপনহীন যৌন গ্রহনযোগ্যতা এবং আনন্দমূলক যৌনতা মিলিয়ে মোটামুটি অনন্য এবং বিপদজনক একটি ব্যবস্থা তৈরি করেছি, যদিও আমাদের নিজেদের বিবর্তনের সাথে এর সম্ ...

স্যান এন্টনিও বিমানবন্দরে সব কাজ সেরে বসে আছি। একটু রেস্টরুমে যেতে পারলে খারাপ হতো না, কিন্তু এয়ারপোর্ট স্পিকারে বারে বারে বলা হচ্ছে 'প্লিজ ডু নট লিভ ইওর লাগেজ আনএটেন্ডেড'। বাম পাশে মহিলা মনোযোগ দিয়ে কিন্ডলে বই পড়ছে, ডান পাশে ভদ্রলোক আরো মনোযোগ দিয়ে কানে গান লাগিয়ে কাগজের বই পড়ছে। এনাদেরকে দিয়ে যাওয়া যায়, কিন্তু কি আর, চাপিয়েই রাখি।

স্যান এন্টনিও শহরটা বেশ ভাল লাগলো। সময় থাক ...